雪团的麦秸篓突然剧烈晃动，那株从甜麦谷带回的新苗竟开始枯萎，叶片上的归雁谷麦浪图案被黑色吞噬，只剩甜麦谷的糖晶在苦苦支撑。它急得用爪子去挠逆念阵，却被弹开的黑气燎到了毛，发出痛苦的呜咽。
“不能硬闯！”影麦者突然按住阿月的手，阻止她用暖痕对抗黑气，“逆念者靠吞噬牵挂的正面力量存活，我们越反抗，他们越强！”
话音刚落，阵中浮出归雁谷的幻象：老匠人在麦坊前摔碎了麦饼，安念对着空荡的麦仓流泪，瞎眼老爷爷的星麦粉化作飞灰……这些画面刺得孩子们捂住眼睛，有个小男孩的麦秸手环突然崩断，穗子上的引麦虫光瞬间熄灭。
“他们在摧毁我们的信念！”安澈禾突然想起熔念炉提炼的纯粹牵挂，猛地掏出那片旧麦叶——正是安念当年塞给他的那片，叶面上的齿印在黑气中依然清晰，“别信幻象！真正的牵挂藏在心里，毁不掉！”
他将麦叶贴在船板上，叶尖立刻渗出金色的汁液，在板上画出归雁谷的轮廓。安念跟着咬破指尖，将血滴在轮廓中心，那里顿时冒出新的麦芽，以肉眼可见的速度长成小树苗，挡住了袭来的黑须。
雪团似懂非懂，将眉心的晶核贴向枯萎的新苗。晶核里的纯粹力量与苗中残存的糖晶相撞，竟爆出白色的火焰，烧得周围的黑气滋滋作响。新苗的叶片上，归雁谷的麦浪图案重新浮现，与甜麦谷的糖晶交织，形成道黑白相间的光盾。
“原来逆念者怕的不是对抗，是融合！”守麦翁的声音突然从阵外传来——他竟跟着麦香舟闯了进来，拐杖头的麦捆在黑气中开出黑色的花，“他们只懂分裂，不懂牵挂能在正反中长出新的力量！”
影麦者与阿月对视一眼，突然将暖痕与布片里的半块麦饼推向逆念阵中心。暖痕的金黄与布片的苍白在黑气中相融，竟凝成颗灰黑色的麦粒，麦粒落地的瞬间，逆念阵剧烈晃动，那些扭曲的影子开始闪烁，像是在挣扎。
孩子们学着将念之晶贴在一起，“弃”与“离”的字样在碰撞中渐渐模糊，最终化作个“韧”字——那是经历过离散，才更懂得珍惜的韧性。
当最后一丝黑气被新苗的光盾吸收，逆念阵轰然崩塌，黑色麦须化作无数灰蝶，在空中盘旋三圈，竟变成了带着金边的白蝶，往虚空深处飞去。雪团篓里的新苗彻底恢复生机，叶片上多了道灰黑色的纹路，像条穿过光明与黑暗的路。
麦香舟驶出阵墟时，孩子们的麦秸手环重新发光，只是穗子上多了圈灰边。守麦翁的拐杖头，黑色的花里结出颗灰黑相间的麦粒：“这是‘逆念麦’，藏着所有被逆转过的牵挂——记住，没有绝对的黑与白，温暖里藏着经历过的寒，团圆里裹着怕失去的慌，这才是最真实的牵挂。”
雪团叼起那颗逆念麦，突然对着虚空轻吠，声音里没有了之前的胆怯，多了种穿过风雨后的沉稳。麦香舟的新帆上，糖晶片与黑烟燎过的痕迹交织，在阳光下竟折射出比之前更复杂的光，像段被刻进年轮的故事。
前方的虚空里，灰蝶化作的光点在闪烁，像是在指引新的方向。雪团知道，接下来的旅程不会只有甜麦谷的糖霜，还会有逆念阵的黑麦须，但它的麦秸篓里，已经装着能在黑白之间生长的种子——那才是牵挂最坚韧的模样，不是永远向阳，是在阴影里，也能找到发芽的缝隙。
麦香舟载着逆念麦继续前行，帆上的灰边与糖晶在风中纠缠，投下的影子忽明忽暗，像段被拉扯的记忆。雪团把逆念麦塞进篓底，却见它与那株新苗的根须缠在一起，竟催生出朵奇异的花——花瓣一半是暖黄的麦香，一半是灰黑的逆念，花心却凝着颗透明的“空珠”，里面什么都没有。
“这珠子……”安念刚想碰，空珠突然炸开，化作片白茫茫的“无念雾”。雾里听不见任何声响，看不见任何光影，连麦香舟的帆都变得透明，仿佛所有人都成了虚空里的影子。
“是‘无念境’！”守麦翁的声音像从很远的地方传来，带着空洞的回响，“这里会吞噬所有牵挂的痕迹，让你忘了为何出发，要往哪去……”
孩子们的念之晶在雾中彻底熄灭，有人开始哭着问“我是谁”，有人蹲在船板上发呆，连手里的麦秸手环都滑落在地。安澈禾想抓住安念的手，却发现指尖穿过她的衣袖，两人像隔着层看不见的玻璃——无念雾正在剥离所有连接彼此的记忆。
雪团的麦秸篓变得轻飘飘的，里面的麦种、嫩芽、逆念麦都在慢慢透明。它急得用爪子去扒，却连自己的爪子都快要看不见，只有眉心的晶核还亮着微弱的光，像颗快被吹灭的星。
影麦者突然想起阿月布片上的笑脸，伸手去摸胸口，却怎么也想不起那笑脸的模样。阿月站在他对面，嘴唇动了动，却发不出声音，两人的距离明明很近，却像隔了无数个时空——无念雾连“想靠近”的念头都在吞噬。
“不能让它得逞！”守麦翁突然咬破舌尖，将血滴在拐杖头的麦捆上。血珠在雾中