“它们在‘逆推’所有联结！”安澈禾抓起麦秆哨吹响，可哨声刚出口就变成了倒着的调子，尖锐刺耳，反而让谷口的逆念流更汹涌了些。
雪团突然冲下船，用爪子死死按住那枚即将飘出谷外的麦壳碎屑。碎屑在它爪下剧烈挣扎，竟烫得它发出一声呜咽，爪垫上冒出淡淡的青烟。但它死活不肯松爪，直到碎屑的躁动渐渐平息，重新染上归雁谷的麦香。
“逆念流怕‘主动的牵挂’。”安念突然反应过来，她抓起一把新麦种，迎着紫晕撒向虚空，“它们能倒转轨迹，却拗不过‘我偏要记住’的心意！”
麦种落入逆念流，竟在紫晕中开出小小的绿芽，芽尖顶着颗麦粒，像只不肯低头的拳头。逆念流被绿芽刺得晃动起来，那些倒转的麦影出现了片刻的紊乱。
老匠人突然转身跑向麦仓，抱出一捆陈年的麦秸——那是他年轻时在遗痕时空编的，上面留着孩子们啃咬的齿印。他将麦秸点燃，火光虽弱，却在逆念流中冲出一道缝隙，缝隙里隐约能看见影麦者的暖痕正在闪烁，像是在呼应。
“烧不掉的牵挂，才最管用！”老匠人咳嗽着把燃着的麦秸往空中抛，火苗拖着长长的光尾，在紫晕中划出一道倔强的弧线。
阿月突然想起影麦者教她的：“暖痕是心尖的光，逆着流也能亮。”她举起掌心的麦饼，用指尖在暖痕笑脸旁补画了个小小的箭头，箭头直指归雁谷的方向。画完的瞬间，暖痕突然变亮，穿透逆念流的紫晕，在虚空里炸成一片金芒。
雪团趁机叼起麦秸篓里的瞬忆絮，那些记录着“藏麦种”“留麦饼”的画面在它爪下舒展，像一张张对抗逆流的网。絮上的麦糠纷纷脱落，在空中连成串，将倒转的麦影一一“正”过来：麦浪重新向上起伏，麦仓门顺着原来的方向开合，安念揉面的手又开始温柔地打转。
当最后一缕紫晕消散，虚空里落下些亮晶晶的碎屑，那是被逆念流磨碎又被牵挂重新凝聚的麦香粒子。雪团把这些粒子一颗颗叼进麦秸篓，像是在收集一场硬仗的勋章。
安澈禾望着谷外渐渐平复的虚空，突然发现归雁谷的麦香里多了种新的味道——那是对抗过逆流的坚韧，像被风雨打过后的麦秆，虽带着弯度，却更懂得如何向着光生长。
雪团跳上麦香舟的桅杆，对着虚空发出一声清亮的鸣叫，像是在宣告：就算时光倒转，牵挂也能顺着心的方向，重新找到回家的路。舟帆上，不知何时多了个小小的箭头，箭头所指，永远是麦香最浓的地方。
麦香舟正泊在归雁谷的月光里，雪团忽然对着谷口的老槐树龇起牙。树影深处，竟站着个与安念身形相似的身影，穿着件洗得发白的麦色布衣，手里捧着个空麦秸篓，篓底刻着的“念”字被磨得只剩浅痕。
“你是谁？”安澈禾握紧了麦秆哨，那身影转过头的瞬间，他猛地后退半步——那张脸与安念一模一样，只是眼睛里没有麦浪的暖光，只有片沉寂的灰，像被抽走了所有牵挂的余温。
“我是‘忘念者’。”身影的声音很轻，却带着种奇异的空洞，“从所有被遗忘的角落来，收走那些没人要的牵挂。”她说着举起空篓，篓口突然泛起吸力，雪团麦秸篓里的瞬忆絮竟自己飘了出去，落在空篓里瞬间化作飞灰。
“你把它们弄去哪了？”安念冲上前，却被对方抬手拦住。忘念者指尖划过安念的麦饼，饼上的“念”字立刻淡了半分，安念的眼神也恍惚了一瞬，像是突然忘了自己要做什么。
“忘念不是消失，是让太重的牵挂歇一歇。”忘念者转向老匠人，他怀里的戈壁麦壳突然簌簌作响，像是要挣脱布包，“你守着麦种碎屑走了半生，难道不累吗？”
老匠人猛地按住布包，指节泛白：“那是念想，不是累赘！”可话音刚落，他眼角的皱纹里便滚下颗灰泪，落在麦壳上，壳子竟裂开道缝，露出里面早已干瘪的麦仁。
雪团突然扑向忘念者的空篓，却被一股无形的力弹开。它落在地上打了个滚，抬头时，眼睛里映出的不再是归雁谷的麦浪，而是片荒芜的戈壁——那是老匠人记忆里最痛的画面，此刻竟被忘念者引了出来。
“看吧，牵挂里藏着多少苦。”忘念者的空篓又吸走几片瞬忆絮，里面是安澈禾没送出麦秆哨的遗憾，是阿月对影麦者的惦念，“放下这些，你们会轻松得多。”
安念突然捂住头，脑海里闪过些模糊的片段：雪团消失时的空谷，老匠人离去时的背影，那些曾让她辗转难眠的等待，此刻都在忘念者的声音里变得轻飘飘的，像要随风散去。
“不能忘！”雪团突然发出一声凄厉的呜咽，它冲进麦仓，叼出那半块刻着“韧”字的麦饼——那是对抗蚀忆雾时留下的，带着血痕与焦味，却在月光下泛着暖光。它把麦饼狠狠砸