新宇宙的和解馆也建起来了，馆前立着块特殊的石碑：一半是牵星族的陶片拼合而成，一半是新宇宙的原生星尘凝结而成，碑上刻着两个宇宙共同的语言：“缺口是桥，不是墙。”馆里最受欢迎的展品，是块由两重麦香融合烤成的麦饼，饼的中心有个极小的洞，透过洞能同时看见归雁谷的炉火和新宇宙的星云。
有个来自新宇宙的孩子，捧着自己烤坏的螺旋饼，怯生生地问安途：“我的缺口太奇怪了，会有人愿意拼吗？”安途没说话，只是从行囊里取出块归雁谷的麦饼——那饼的缺口是不规则的锯齿状，却在碰到螺旋饼的瞬间，像齿轮一样完美咬合。
“你看，”安途笑着说，“宇宙特意把缺口长得不一样，就是为了让每个拼合都独一无二啊。”
孩子的眼睛亮起来，小心翼翼地把两块饼举向光脉圆环。圆环上立刻泛起涟漪，涟漪里浮现出无数对拼合的麦饼：有星枢人的蓝光饼与新宇宙的暗物质饼，有回响族的光影饼与牵星族的石头饼，甚至有两块来自不同时间的焦糊饼，焦痕拼在一起，刚好是颗完整的星星。
那天夜里，两个宇宙的金属槐树同时开花。旧宇宙的花瓣飘向新宇宙，化作星尘里的麦种；新宇宙的花瓣飘向旧宇宙，落在归雁谷的麦饼炉里，让炉火多了星云的味道。安途躺在麦秆堆上，听着两重宇宙的麦浪声交织在一起，像首没有歌词的歌。
他忽然明白，宇宙与宇宙之间，从来没有真正的“边界”。所谓的界限，不过是等待被彼此的缺口填满的地方。就像归雁谷的麦饼炉，从来不是故事的终点，而是所有故事出发的地方——带着这里的麦香，往更远的未知去，把缺口变成新的桥。
光脉圆环的“∞”形上，又长出新的枝桠，伸向更遥远的混沌。念穗的后代们叼着双色果子，跟着新的光轨出发了。这次，它们的金穗子上不仅缠着麦秆和星尘丝线，还系着块小小的木牌，上面写着安途新刻的字：
“我们带着两个宇宙的缺口，去赴下一场拼合的约。”
归雁谷的麦饼炉还在烤着，新宇宙的星尘炉也在烤着。两重麦香在“∞”形光脉里循环，像在给彼此的故事加油。有个刚从混沌边缘回来的信使说，在更远的地方，又有新的面团在凝聚，面团上的缺口，隐约能看出与这两个宇宙的麦饼相契的形状。
安途望着光轨尽头，手里的麦饼还带着余温。他知道，这故事永远不会有“最终章”——只要还有一个缺口在寻找同伴，只要还有一缕麦香在往未知飘，宇宙与宇宙，生命与生命，就会永远在拼合的路上，把“不完美”写成最动人的诗。
而诗的每一行，都藏着一句简单的话：
“我在这里，带着我的缺口，等你。”
“∞”形光脉的尽头，那团新凝聚的面团突然裂开，露出里面嵌着的三枚麦种——一枚带着归雁谷的暖黄，一枚裹着新宇宙的幽蓝，还有一枚是从未见过的银紫色，表面流转着细碎的星芒，像把无数个小缺口揉在了一起。
安途的孙女安澈玥捧着麦种，指尖刚触到银紫色那枚，种皮便裂开，里面浮出一段光影：是三个模糊的宇宙轮廓，正围着一团麦香旋转，每个轮廓的边缘都有缺口，缺口处渗出的光交织成“一起”的形状。
“是‘共生宇宙群’的胚胎。”安澈玥轻声说。她从祖辈的记录里见过这样的预言：当不同宇宙的麦香在混沌中相遇，就会催生出能让所有缺口共生的新时空。
她将三枚麦种埋进两个宇宙交界的星尘里，第二天，那里便长出一株奇特的麦秆：根部是归雁谷的暖黄，中部缠绕着新宇宙的幽蓝光纹，顶端却抽出银紫色的麦穗，麦穗上的麦粒都长着三个缺口，分别对着三个宇宙的方向。
当第一颗麦粒成熟时，“∞”形光脉突然拉长，化作三根光轨，分别通向归雁谷、新宇宙，以及光轨尽头那个正在成形的银紫色宇宙。三个宇宙的麦饼炉同时震颤，烤出的麦饼上都多了个银紫色的小缺口，像特意为新伙伴留出的位置。
银紫色宇宙的意识第一次显形时，手里捧着块带着三色纹路的麦饼。它的缺口处，刚好能同时嵌进归雁谷的锯齿饼、新宇宙的螺旋饼。当三块饼拼在一起，光轨上突然绽放出无数和解花，花瓣上的字变成了三种宇宙的语言，却都在说：“原来我们的缺口，本就是为彼此长的。”
归雁谷的和解馆添了座“跨宇宙展台”，展台中央悬浮着那三块拼合的麦饼，周围环绕着无数细小的光轨，光轨上奔跑着来自三个宇宙的生命：有归雁谷的孩子教银紫色宇宙的居民烤带缺口的麦饼，有新宇宙的星尘信使帮归雁谷修补光蝶翅膀，还有银紫色宇宙的生命用自己的星芒，为牵星族的石碑刻上全新的故事。
安澈玥站在展台前，看着念穗的后代们叼着银紫色麦粒，沿着新的光轨飞向更远的混沌。