陈建衡跟她擦肩而过。
他也走出来了。这位叔叔散步似的，脚步闲适自得，悠哉得很。
陈建衡走到陈舷身边：“怎么，跟你说什么了？”
“没有。”陈舷淡淡掠过这个话题，问他，“地址是什么来着？”
陈建衡愣了下：“什么？”
“老陈家地址。”陈舷对着他叔叔无奈地道，“我这回，真不记得了。”
如同突然被雷劈了，陈建衡猛地一怔，脸上慢慢没了血色。他对着陈舷难以置信地、缓缓瞪大了瞳孔，呼吸都急促了瞬。
陈舷只是苦笑。
“叔，”他像个不识家的小孩，小声问，“到底住哪儿来着？”
“……三单元，”陈建衡说，“三单元，1101。”
——三单元，1101。
陈舷还是没有记忆。
这串家牌号，让他有种没听过的陌生感。
他只是写上了这串字，然后交给了前台。前台这会儿看他的目光很怪异——陈舷居然连死者住哪儿都不知道，真是很奇怪。
但是陈舷交的手续都齐全，文件也对，陈建衡听了他不记得家在哪儿这事儿，虽然看起来跟被雷活劈了一样震惊，但也没多说什么。
死者亲属都没说话，她们就也不说话了，默默地把手续流程做了下去。
守灵厅订好了，墓地和棺材也都定好了。
陈舷把手插在口袋里，心不在焉地跟着工作人员走流程。
带着老方一家，他们又去馆内，看过了守灵厅，确认没问题，方真圆就给老陈挑了寿衣。
然后他们进了停灵室，在一旁看着入殓师给老陈收拾了遗容遗表，给他入殓上妆，换上了寿衣。
陈舷呆呆地看着老陈被一点一点收拾好。
工作人员恭恭敬敬地把他们送出了殡仪馆。
出了门口，就见空中飘起了细密的白色。陈舷一抬头，在呜呜的风声里，看见天上飘下飘扬的雪花。
下雪了。
陈舷呼了一口白气出来。
方真圆回头和工作人员寒暄着，双方礼貌地打了个来回，然后告了别。
陈舷在旁边听了会儿，听出没什么自己的事儿了，就抬腿往下迈了两个台阶，准备回去。
“陈舷。”
方真圆叫住他。
陈舷回头，撞上她诘问嫌恶的眼睛。
她问他：“你和方谕说什么了？”
“没说，”陈舷对着她笑了笑，“他让我说话，我没说。”
“他让你说什么话？”
“谁知道，就问我有没有话要跟他说。多半是那时候被我骂的太突然，让我给他个道歉呗。不过你放心，我什么都没说。”
方真圆狐疑：“你真的什么都没说？”
陈建衡真是受不了了。
他扒拉开陈舷，两手叉腰地上前来，怒不可遏地骂起来：“你耳朵现在聋了是不是？他都说了没说，没说！你……”
“关你什么事？”方真圆拔高声音骂他，“我问你了吗？我在问陈舷！谁不知道他当年干了什么，现在还过成这样，你看看他！浑身上下所有衣服加起来，还没有小鱼现在一颗袖扣值钱！”
说罢方真圆又瞪向他，“鬼知道会不会看小鱼现在风光了，就想打旧情牌……”
陈舷静静：“我还敢吗。”
“你怎么不敢！？你——”
“我不敢了。”陈舷打断她，“你看我还有那个身子骨，敢顶撞你吗。”
方真圆冷笑一声，本还想说，可嘴刚一张，撞上陈舷的眼睛，她突然什么话都说不出来了。
陈舷望着她。
他面无表情，脸色麻木，眼睛像两潭死水。那是一双死了一般的眼，看得方真圆心里一震，突然想起十二年前她和陈舷见的最后一面。
短短两个月，他瘦了一大圈，醒来一瞬间就爬上窗户，跨坐在窗框上撕心裂肺地朝她又哭又喊。
风吹着，雪在下。
十几年过去，陈舷站在她面前，麻木地看着他，两眼空洞，瘦弱单薄的像片落叶，马上就要被吹散掉。
方真圆说不出话。
陈舷扯扯嘴角，突然又笑出来，笑得满目苍凉。他眼中也有几分怨恨，可那怨也好恨也罢，全都无力至极，好像病入膏肓，永远也掀不起什么大浪。
“方谕是你的。”他说，“把他看好点，别来找我事儿。”
放下这话，陈舷转身就走。
“陈——”
方真圆张嘴想叫住他，但刚出个音儿，陈舷就已经决绝转身。她突然喉间一哽，话就这样阻在喉咙里，再说不出什么。
陈建衡撇了她一眼，转身跟着走了，放下一句：“一