远处传来学生们的笑闹声，温言锁上屏幕，抬头看向夜空。繁星点点，其中有一颗格外明亮，让他想起沈夜期待时闪闪发亮的眼睛。
温言推开宿舍门。
温言住的是单人宿舍，这是他自己申请的，原因是“不想让别人打扰到自己学习”。
洗漱间的水声停下后，温言换上睡衣，在书桌前坐下。他翻开习题集，笔在纸上划出轨迹。往常这些题目他只需要扫一眼就能得出答案，今晚却罕见地停顿了几次。
笔尖停在纸面上。温言的思绪不自觉地飘回别墅，沈夜蹲在那几丛野胡萝卜花前的样子，鼻尖上沾着水珠的滑稽模样，还有那双“闪闪发亮”的眼睛。
等回过神，纸上已经有了一大块墨迹，温言皱眉，将写错的整页纸撕下来揉成团。他深吸一口气，强迫自己集中注意力。
写完最后一题时，挂钟的时针已经指向十一。温言起身活动了下僵硬的肩膀，走到窗前。
夜空清澈如洗，繁星像被随意撒落的钻石，闪烁着光芒。温言的目光落在最亮的那颗星上，想起小时候王妈告诉他，“逝去的亲人会变成天上的星星”。
现在想来，那不过是哄孩子的童话。
夜风拂过脸颊，带着寒冬的凉。温言轻轻呼出一口气，在窗玻璃上留下一小片白雾。他用手指在上面画了一个简单的笑脸，就像沈夜总爱画的那样。
关灯后，宿舍陷入黑暗。温言平躺在单人床上，手臂枕在脑后。身下的床板比别墅的硬许多，少了那个“总爱往他身边蹭的小暖炉”，竟有些不习惯。
闭上眼睛，脑海中浮现出沈夜蜷缩在他身边睡觉的样子，像只缺乏安全感的小动物，总要抓着点什么才能安心入睡。温言翻了个身，手指触碰到手机屏幕，下意识地点开了相册。
温言有点莫名的烦躁。
青春期的萌动，像一场无人预告的雨季
那些说不清的心跳加速，那些没来由的脸红耳热，总是在最平常的时刻突然造访，青春期的情愫从来不会提前打招呼，它像春天的第一抹新绿，在你还没察觉时，就已经悄悄爬上心头。
大人们总说这是“早恋”，可少年的心动哪有早晚？它不过像身体抽枝拔节一样自然，都是成长最真实的印记。
黑暗中，温言拿起手机点开相册，沈夜的照片泛着微光。
屏幕中男孩的嘴角挂着甜甜的笑意。温言的拇指无意识地抚过屏幕，心里某个角落柔软下来。
手机屏幕暗了下去，温言没有再点亮。他将手机放在枕边，闭上了双眼。
窗外，一颗流星划过夜空，转瞬即逝。
……
中午下课铃刚响，温言便合上了课本。教室里瞬间喧闹起来，同学们三三两两结伴去食堂。林嘉明转过身，正要招呼温言一起去吃饭，却发现他的座位已经空了。
“跑这么快？吃饭什么时候这么积极了？”林嘉明挠挠头。
温言没有走正门。他穿过教学楼后，来到一段矮墙前。这里被茂密的紫藤遮掩，是校园监控的死角。墙根处有搭着几块砖头，显然是经常被人踩踏的痕迹。
他利落地翻上墙头，黑色校服在绿叶间一闪而过。墙外是一条僻静的小巷，垃圾桶旁停着几辆共享单车。温言扫码解锁一辆，低头看了眼手表，12:15，他有一个小时十五分钟的时间。
单车拐出小巷，汇入正午的车流。虽说已经11月了，但阳光依然毒辣，照得柏油马路蒸腾起热浪。温言的白衬衫已经有点被汗水浸湿，贴在清瘦的脊背上。
红灯前，他单脚撑地，抬头看了眼街对面的巨幅广告牌，某珠宝品牌的代言人正展示着闪亮的钻戒。
绿灯亮起，电动车流如潮水般涌过。温言灵活地穿梭其间，拐进了银泰商城的自行车停车场。
正午的商场人声鼎沸。温言快步穿过一楼化妆品区，刺鼻的香水味让他皱了皱眉。自动扶梯上挤满了逛街的学生和上班族，他不得不侧身避让，手臂不小心撞到了一个女生的购物袋。
“啊，对不起！”女生抬头，是上次在图书馆搭讪苏雨晴，苏雨晴认出温言后脸有点微微泛红，“…温言？你怎么在这？”
温言礼貌性地点点头，显然没有想要回答她的意思，迅速跨上最后几级台阶。身后传来女生们兴奋的窃窃私语，但他已经大步走向三楼的银饰专区。
“温言这个时候不应该在学校吗，为什么会来这里。”苏雨晴望着温言渐渐远去的背影自言自语，心里有股莫名的情绪。
推开“永恒银饰”的玻璃门，这里与商场的喧嚣相比，这里安静得像另一个世界，展示柜里的银器在射灯下闪着柔和的光。
“需要什么？”老店主从放大镜后抬起头，眼镜链随着动作轻轻摇晃。
温言没有回答，他的目光在玻璃柜台上扫视，他