当天晚上，回到沈宅，宋秋锦躺在床上翻来覆去睡不着。
她想起父亲生前常常提起的一个名字——刘宝生。
父亲总说他是全中国最懂纺织机的人，是他三顾茅庐才请来的总工程师。
父亲出事后，工厂被封，工人们四散而去，刘师傅也从此杳无音信。
如果能找到他该多好。
宋秋锦突然想起了老厂里的另外一个老工人——李叔。
当年父亲出事后，工厂的工人们四散东西，有些去了南方打工，有些回了老家务农。
李叔当时已经五十多岁，技术虽好，但年纪摆在那里，很多厂子都不愿意要。
宋秋锦记得，李叔离开工厂的那天。
背着一个破旧的帆布包，眼睛红红的，什么话都没说，只是在厂门口站了很久很久。
后来宋秋锦偶然听人提起，说李叔好像来了京市，在某个小厂里做维修工。
但具体在哪里，她一直没有确切的消息。
这次想到要找刘师傅，李叔是唯一可能知道线索的人。
宋秋锦找到沈砺峰，有些不好意思地开了口：“砺峰，能不能麻烦你帮我找个人？”
“谁？”沈砺峰放下手中的文件。
“我们厂的老工人，叫李庆山，大家都叫他李叔。听说在京市，但我不知道具体在哪里。”
沈砺峰点点头：“我让人查查。”
两天后，沈砺峰带回了消息。
李叔现在住在东城区一个老旧的筒子楼里，在附近的一家小五金厂做夜班看门。
宋秋锦按着地址找过去的时候，正是下午三点多。
筒子楼的楼道里弥漫着各种气味——煤炉子的烟味、炒菜的油烟味，还有潮湿的霉味。
她爬到三楼，敲响了李叔的门。
门开了，一个头发花白、身形佝偻的老人出现在门口。
他穿着一件洗得发白的蓝色工作服，脸上满是岁月的痕迹。
看到宋秋锦的那一瞬间，李叔的眼睛瞪得老大，手还在门把手上，整个人都愣住了。
“李叔，是我，宋秋锦。”
“秋锦？真的是你？”李叔的声音有些颤抖，“快进来，快进来！”
房间很小，只有十几平米，一张单人床，一张小桌子，几乎没有什么像样的家具。
但收拾得很干净，桌上还摆着几本机械维修的书。
李叔忙着给她倒水，手有些抖：“你怎么找到这里的？这些年过得怎么样？”
宋秋锦接过那个有些破损的搪瓷杯子，心里一阵酸楚。当年在工厂里，李叔可是技术骨干，工人们都尊敬他。
现在却住在这样的地方，过着这样的日子。
她简单说了说自己这些年的情况，然后提到了找刘师傅的事。
李叔听说宋秋锦要找刘宝生，先是一愣，脸上露出复杂的表情，然后深深叹了口气。
“刘师傅啊，他这些年过得不容易。”
李叔走到窗前，望着外面灰蒙蒙的天空：“当年工厂出事后，刘师傅比谁都难受。他跟你爸爸感情深啊，那些机器就像是他的孩子一样。”
“工厂被封的时候，他在车间里坐了整整一夜，谁劝都不走。”
“后来呢？”宋秋锦轻声问。
“后来他也来了京市，想着凭自己的技术总能找到活干。”
“可是你也知道，这年头，像我们这样的老工人，去哪里都不容易。年轻人学得快，工资要得少，谁还要我们这些老家伙？”李叔苦笑着摇头。
“刘师傅现在在哪里？”
李叔回到桌前坐下，想了想说：“听说就住在西城那边的老胡同里，具体哪条我也不太记得了，只记得好像是在鼓楼附近。”
“前段时间有人见过他，说是在一个废品回收站干活，专门修理一些旧机器。”
李叔停顿了一下，声音更加低沉：“秋锦啊，刘师傅这些年变化很大。”
“听说脾气变得很怪，不太愿意跟人交流。你要是去找他，得有心理准备。”
李叔想了想，又补充道：“你要是真想找他，可以去那一带的修车铺问问。”
“听说他这些年偶尔会帮人修修自行车什么的，那些师傅应该认识他。”
下午，宋秋锦拿着这个模糊的线索，独自一人找了过去。
她在鼓楼附近转了大半天，问了好几家修车铺，终于有个师傅告诉她。
“刘师傅啊，我知道，就在前面那条胡同里，门牌号我忘了，但院子里种着向日葵的那家就是。”
宋秋锦在胡同口买了些点心，提在手上，按照指引找到了那个小院。
一个很小的四合院，院门虚掩着。她轻轻敲了敲门。