他们牵手、拥抱、接吻，除了工作信息不与她私下交谈；与她耳鬓厮磨，工作来的时候可以几天都不见踪影。
暧昧期就是这样，不明不白地开始，不明不白的结束。
办离职那天是她最后一次见到程皓，他看着有点颓废，胡子看起来好几天没刮了，往日平整的衬衫有点褶皱，领带也歪歪扭扭的。那一刻佳雯忽然就很心软。
然后程皓又说他爱她，怎么可能？
他会在她亲吻他的时候说影响不好，会在牵起她的手的时候说下次不要这样了，没有等到他的表白，等来的只有耳鬓厮磨后清早空荡荡的床。
裴佳雯从来不需要一个爱情只占生命十分之一的男人。
-
然后他又来了。
-
原来他可以戒烟，可以提前处理工作，把工作拿回家来做。
可以给她发消息报备，可以给她打电话，可以随时给她准备礼物，可以说他爱她。
要重蹈覆辙吗？
其实江岸生女人缘也很不错，做他同桌那两年，有个事情让她印象非常深刻。
江岸生生日小，那年刚过17岁生日，有个高三的大姐大下课拦住了他的去路。那个女生长得又高，身材又好，放现在来说就是御姐型。她壁咚了江岸生，问他要不要和她谈恋爱。江岸生一把推开她的胳膊，冷着脸拒绝了。
后来有一天的下午，她又在学校的一个角落看到了他们两个。
那个女生靠江岸生靠的很近，也许是周围没人，她的声音佳雯听得很清楚：“真的不考虑吗？和我谈恋爱可以睡！”江岸生又拒绝了。那个女生不解：“为什么拒绝我呢？你不吃亏我也不吃亏啊！”
江岸生有点恼怒了：“可是我根本不喜欢你！”
他快步走开，迎面撞上吃瓜的佳雯，面上都是猪肝色。
她想起了他们分手的那天。
自从谈恋爱之后，江岸生刻意与她保持距离，讲题的时候离她八丈远，每天上下学也不和她并肩走了，佳雯很生气，周末都不理他。
那是与往常再普通不过的一个周末，整理好心情，周一又开开心心和江岸生打招呼。
他只淡淡嗯了一声回到自己的座位，佳雯噘着的嘴能挂油壶了，一天两个人都不说话。
放学终于开口了，佳雯背着书包拉着江岸生的衣袖有点委屈：“我不联系你，你都不想我吗？”
18岁的江岸生像个闷葫芦一样红着耳朵憋不出来一个字。
“你为什么不说话？我看反正你也不喜欢我，不如分手好了！”那是她的气话。
她转身往前走，等待他的挽留。
半天也没见江岸生追上来，佳雯转头去看，江岸生才缓缓开口：“我尊重你的意愿。”
然后就高考了，一个在南一个在北，未曾相见。
-
他说，这次能不能爱我。
-
我尊重你的意愿。她的意愿是什么，是18岁的江岸生追上她假意要走的步伐，牵住她的手，说：佳雯最好了，我最爱佳雯了。
这是什么世界难题吗？
她把悲伤埋进18岁的泥土里，却在24岁这年开出了一朵花。秋去春来，这些年，陪伴她的只有她自己。
封雪神秘兮兮地给她一枝黄玫瑰让她插进花瓶，然后就回到她的房间。
佳雯的腿又开始疼了，她回到屋子插上了盐袋自己热敷，许是喝了好几瓶酒的缘故，她的脑子又开始昏昏沉沉。
复健真的很难。
拆掉石膏的时候即便有心理准备，佳雯还是吓了一跳，右腿的肌肉萎缩让她两条腿差别很大，病号服被她瘦弱的身子显得空空荡荡。
那时候她一定很丑吧！
许久不能站立的脚才在地上像小美人鱼失去了尾巴，走的每一步都鲜血淋漓。明明还没到夏天，豆大的汗珠还是止不住地往下落，但没有一滴是从眼睛里流出。
褚柏昕扶住她撑着辅助器的手：“刚开始复健，没必要这么拼。”
佳雯咧开一个不算好看的笑容：“褚医生，我还想继续跳舞。”
日复一日，拆掉头上的绷带时是他在身旁，不便行动时是他轻轻搀扶，复健时也是他默默相伴。分不清是不是低谷处的陪伴更容易让人产生依恋，哪怕褚柏昕没有回应，佳雯依然爱上了。
爱他宽厚的大掌在身后成为依靠，爱他从不戳穿她的狼狈不堪，爱他从不回应她不可告人的情感。
所以出院的那天她没有一声告别，人在最狼狈时遇到心软的神就别再奢求能有什么下一集了吧。
褚柏昕他只是做到了一个医生应尽的职责，而她还要重新站起来，继续跳舞。