乱而倔强的防线。

    便利店的晚班，她站在收银台后，手指因为长时间暴露在冷空气中有些僵硬。脑子里却在一刻不停地滚动着知识点：“左传是我国第一部……”

    深夜下班，回到冰冷的出租屋。她借着桌角的小灯，蜷在椅子上继续看书。腿坐麻了，就站起来跺跺脚；眼皮打架了，就用冷水冲把脸。她不敢睡，怕一躺下，那些关于家庭、疾病、金钱的焦虑就如潮水般将她淹没，更怕浪费这所剩无几的备考时间。

    手机屏幕偶尔亮起，是母亲裴淑发来的简短问候，或者远在四川的嘎嘎打来的电话，叮嘱她天冷加衣。她简短回复，不敢多聊，怕泄露自己的疲惫和脆弱。

    十一月的学业考试，像一道悬在头顶的闸门。她知道，自己必须从这道闸门下挤过去。这不是为了任何人的期待，而是为了给自己挣一条不一样的“活路”。

    窗外的夜更沉了，冬天确实要来了。程为止呵出一口白气，搓了搓冻僵的手指，重新握紧了笔。笔尖划过纸张的沙沙声，在这寂静寒夜里，显得有些特别……