看见这一幕，天红的大脑都要加载过曝了。
一直守在别墅附近的大客群里走出一只幼崽大客，趴在地上，长鼻从墙上的小窗中伸进去。
天红抱着它的长鼻不让它乱动。
“你们猜错了，他不是因为某种原因不得不被抛弃，他是被遗弃的，就像我这样。”
“他的身体有问题，所以刚开始我感知不到他的生命特征。或许是因为他的雌父雄父意识到他很难养，就算是雄虫也注定早夭。”
“所以才不得不被遗弃他，遗弃到我们这地方，毕竟帝国遗弃虫蛋幼虫是犯法的。”
天红边说边靠近虫崽子，小心翼翼地撕开他身上的黏膜，用毛巾包裹住他抱进怀里。
“如果没有你们，我也以为他死了。”
灰白脆弱的雄虫崽睁着一只眼睛，无力无神，好像破壳而出，已经耗费他所有的力气。
天红正在运行的代码错乱一瞬，这只雄虫崽太脆弱，它的动作只得放柔再放轻，唯恐自己两只机械臂揽得他窒息。
天红只是想着先等他攒够力气，再给他擦身子，然后再给他放培育箱里暖一会。又想到这么小的崽子要吃什么？要不要给他做几身衣服？要不要做间育崽房？
等他四五岁就教他读书，再大点就教他种地维修这些活，再再长大一点……
天红并不知道，当它不自觉地开始思考这只雄虫崽的未来时，其实已经在爱他了。
画面一转，小小的虫崽站在一大片草原上。高山巍峨，包围这片草原。一条河流流经此处，雪不仅落在雪山上，也落在这条河里。
天红的声音又开始出现，月昇明白，这是它为灭灭维维做的纪录片。
“我叫他灭维。代码和程序是线性的，是一维的。而虫生活在由一维时间和三维空间构成的四维世界，这副铁皮身躯损毁后，就无法再触碰到他。”
“我想……跨越维度，消灭维度。”
灭灭维维蹲在河边，这条河靠岸的两边很浅，可以看见河底的石头。天红抱了一堆零件工具，轮子脚滚到他身边。
“这里是米食鹊大江的源头。那边尽头上的那座雪山上，冰雪化成水往下流，四叉八叉的细流汇聚在一起，形成了这条安静的河，出了山脉，就是奔腾的大江。”
灭维歪头望向天红指的那座雪山，他现在的身体极度营养不良、虚弱无力。
身体将营养都供给维持生命运转的系统，勉强能动，不宜过度用脑。所以灭灭维维看起来，呆愣滞涩。
“山是离天最近的地方。你还太小，走不到那座山上。这片草原不太平坦，矮矮的丘岳是它的朋友，我们先走到这里，再前往雪山。”
天红知道他听不懂，只是自己忍不住和他说话，说什么都好，只想和他说话。
它蹲在地上，和灭灭维维面对面，拿出一只怀表，拆开，再修好。灭灭维维盯着它的手，天红把怀表递给他，他慢吞吞地学着它的动作拆分表盘。
怀表、闹钟、手电筒、端脑，天红教他如何维修这些东西。
临近傍晚，天红背着灭灭维维，在回家的路上捡了只翅膀被雪打湿的乌鸦。
白天那会下的是稀稀疏疏的雪点，傍晚温度下降，雪凝成厚实的雪片。
灭灭维维拉开保暖雨衣拉链，把和他差不多大的乌鸦塞进怀里。他抱着乌鸦，天红抱着他。
等灭灭维维到四五岁的时候，他在林子里闲逛，又捡了只缺了条腿，在族群中边缘化以致飞失也没被注意的红绿金刚鹦鹉。
过了两三个月，乌鸦不知道从哪拐回来一只玉带海雕。鹦鹉很黏灭灭维维，天红每天都在和它吵架。
乌鸦最喜欢看它们吵架，吆喝着自己的同伴一起来看戏，嘎嘎嘎的叫着经常气得天红丢下鹦鹉转头去骂它。
玉带海雕就很沉稳，蹲在离灭灭维维不远不近的地方梳理羽毛。
如果他们在大草原上，在林子尽头的悬崖草原上，玉带海雕就会紧紧贴在灭灭维维的身边，直到回家前都很警惕。
每隔五个月，大客会远渡重山重水返回这里。它们将灭灭维维视作族群的一部分，改变行程陪伴他。
幼崽大客会伸出长鼻将他卷在背上，在广阔不平坦的草原上奔跑，在母亲的腿弯间穿梭嬉闹。
天红在河边教他做出机械的小东西，鹦鹉依偎在他的怀里，大小的大客四散在这片天地间。
乌鸦带着自己的族群贱兮兮地一会骚扰这个，一会骚扰那个。玉带海雕贴在灭灭维维身边打盹。
天红不反对这三只鸟和灭灭维维一起玩，它们认为灭灭维维没有捕食的能力，经常投喂他。
别墅的营养液存货不多，尽管灭灭维维可以喝一支管三天，那也不够。