手机屏幕上的倒计时不断跳动：【休息时间：00:00:01】。苏洄刚读完这行字，世界便陷入黑暗。
刺鼻的消毒水味率先唤醒他的感官。睁开眼，他站在一间破败的医院大厅里，墙壁上霉斑蔓延，天花板垂落着蛛网般的电线。正前方的导诊台积满灰尘，后面挂着一块开裂的牌子："遗忘病院-记忆障碍专科"。
【主线任务：找到红色标记的房间】
【警告：不要相信穿白大褂的人】
大厅的灯光忽明忽暗，每次闪烁后，周围的环境都会微妙地改变——导诊台的位置移动了几公分，墙上的海报角度倾斜，仿佛整个世界是不稳定的投影。
苏洄摸向口袋，银色芯片还在，触感冰凉。他将芯片和数字3校徽一起攥在掌心，沿着左侧走廊前进。地板上残留着凌乱的脚印，有些看起来新鲜得可疑。
走廊两侧的病房门大多紧闭，偶尔几扇敞开的门内，能看到病床上隆起的轮廓，被单下隐约有人形，却安静得没有一丝呼吸声。苏洄强迫自己不要去看，但余光仍捕捉到那些被单正在极其缓慢地起伏，像是下面有什么东西在蠕动。
"7号...7号..."微弱的呼唤声从走廊尽头传来。
苏洄握紧拳头，指甲陷入掌心的旧伤，疼痛让他保持清醒。声音传来的方向，一扇标着"记忆诊疗室"的门虚掩着，门缝渗出暗红色的光。
推开门，里面是一间圆形诊室，中央放着一把牙科手术椅，上面束缚着一个不断挣扎的人影。当苏洄靠近时，那人猛地抬头——是陈薇，她的太阳穴连接着数十条电极，眼睛布满血丝。
"苏洄？真的是你？"她的声音嘶哑，"他们把我困在这里...洗掉我的记忆...红色房间...岑夜的核心记忆在那里..."
"谁把你关在这里？"苏洄上前想解开束缚带，却发现那些带子已经长进陈薇的皮肤，成为她身体的一部分。
"白大褂...他们穿着白大褂..."陈薇突然剧烈抽搐，眼球上翻，"快走！他们来了！"
门外传来整齐的脚步声。苏洄环顾四周，发现诊室后方有一扇小门，漆成不起眼的灰色，但把手上有暗红色的污渍。他冲向那扇门，在最后回头看了一眼——陈薇的嘴被无形的力量掰开，一直撕裂到耳根，里面涌出银色的数据流。
门后是狭窄的维修通道，墙壁上布满管道。苏洄刚跑出几步，就撞上了一具悬挂的尸体——白大褂，银发，胸口别着数字7的工牌。尸体的脸被严重腐蚀，但苏洄仍能认出，那是岑昼。
尸体突然睁开眼，腐烂的手抓住苏洄的手腕："你以为...杀了我...就结束了？"他的声音像是从水下传来，"SEVEN系统...有上千个...备用终端..."
苏洄挣脱开来，尸体如同破败的玩偶般摇晃。通道尽头出现了岔路，左侧标着"3号通道"，右侧标着"7号通道"，而在两者交汇处，墙壁上有一个用鲜血画成的箭头，指向通风管道。
红色标记。
通风管道的螺丝已经松动，苏洄费力地撬开栅栏，爬进黑暗的管道。里面狭窄得几乎无法呼吸，他的肺部开始抗议，熟悉的灼烧感从胸腔蔓延到喉咙。管道不断向下倾斜，最终将他吐进一个宽敞的房间。
这是一间实验室，中央立着巨大的圆柱形培养舱，里面漂浮着一个人形——银发，赤裸，无数数据线如同根须般扎入他的皮肤。舱体上的标签写着："SEVEN-核心记忆体（损坏）"。
培养舱旁的控制台屏幕闪烁着一行字："初始化进度97%...记忆清洗即将完成..."
苏洄冲向控制台，发现插入槽与银色芯片完美匹配。他毫不犹豫地将芯片插入，屏幕立刻爆发出刺眼的红光：
【警告：非法访问！】
【记忆封锁解除中...】
培养舱里的"岑夜"猛然睁开眼，数据流在眼中疯狂旋转。舱门轰然开启，营养液如潮水般涌出，将苏洄冲倒在地。
"岑夜"踏出培养舱，数据线一根根断开，在皮肤上留下流血的伤口。他的眼神陌生而冰冷，居高临下地俯视着苏洄："7号观测对象。你提前了37分钟到达。"
这不是他认识的岑夜。至少不完全是。
"你...记得我吗？"苏洄艰难地爬起来，肺部火烧般疼痛。
"记忆数据已清洗92%。"岑夜——或者说，SEVEN系统——机械地回答，"剩余8%为底层代码，无法删除。包含一个名字：苏洄。"
实验室的门突然爆裂，三个穿白大褂的人影站在门口，他们的脸被阴影遮盖，只有胸前的数字7工牌反射着冷光。
"抓住7号样本