屋内，李飞躺在炕上，脸色苍白得吓人，嘴唇因高烧而干裂起皮，唯有颧骨处泛着两团不正常的潮红。
汗水不断从额头渗出，浸湿了枕巾，也濡湿了梁秀珍一次次为他擦拭的布巾。
伤口感染像一场顽固的拉锯战，空间诊所里最后的强效抗生素成了他最大的依仗。
配合着梁秀珍从老中医那里求来的、熬得浓黑苦涩的草药汁，才勉强将那股试图在体内肆虐的邪火压了下去。
但代价是巨大的，剧烈的药物反应让他时常恶心呕吐，整个人以肉眼可见的速度消瘦下去，眼窝深陷，唯有那双偶尔在清醒时睁开的眼睛，还保留着一丝不屈的锐利。
昏睡占据了他大部分时间。
甜腻的杏仁味无孔不入，缠绕着他的呼吸，带来窒息般的恐惧。
那些在洞壁上看到的扭曲符号活了过来，在眼前旋转、变形，组合成无法理解的恐怖图案，伴随着锈蚀机关启动的“嘎吱”声和巨石滚落的轰鸣……
他常常猛地惊厥，从噩梦中挣脱，浑身冷汗淋漓，伤口因突然的肌肉紧绷而传来撕裂般的剧痛，让他蜷缩在炕上，发出压抑的、野兽般的呻吟。
“飞啊，娘的儿啊……”梁秀珍的心都快碎了。
她日夜守在炕边，眼睛肿得像熟透的桃子，布满了血丝。
每一次用棉签小心翼翼湿润儿子干裂的嘴唇，每一次颤抖着手揭开被脓血粘住的纱布换药，她的眼泪都止不住地往下掉。
那狰狞的伤口，深可见骨，边缘泛着可怕的色泽，这哪里是熊瞎子能造成的？可她不敢问，只能把无尽的担忧和恐惧死死压在心底，化作更精心的照料。
冯婷婷表现得比梁秀珍更为冷静，她默默地承担了大部分清洗和换药的工作。
她的手指纤细却稳定，仔细地清理着创口，撒上李飞之前留下的、所剩无几的止血消炎药粉。
但她敏锐的目光无法忽略那些伤口的异常——除了深可见骨的撕裂伤，某些地方还伴随着细微的、仿佛被什么腐蚀过的痕迹，以及不正常的灼烧感。
这绝不是寻常野兽的爪牙所能留下的!她沉默地做着一切，只是偶尔，在无人注意的间隙，她会望着窗外连绵的青山，眼神里充满了深深的忧虑和一丝不易察觉的恐惧。
江花变着法子想做点有营养的吃食。
她熬了浓稠的米粥，炖了勉强从牙缝里省下的一点鸡蛋羹，甚至想办法弄来一点鱼，熬成白的汤，一勺一勺耐心地喂给几乎无法自主吞咽的李飞。
家里的气氛压抑得让人喘不过气，往日虽穷却还算温馨的灶房，如今只剩下药味和沉默。
江大海更是像一下子老了十岁。
他整天闷着头，要么蹲在门槛上一锅接一锅地抽着呛人的旱烟，烟雾缭绕中，眉头锁成了深深的“川”字；要么就拿着柴刀和锄头，一遍遍地打磨、修补，仿佛只有这些机械的劳动才能暂时麻痹他内心的惊涛骇浪。
儿子身上的伤，以及儿子昏迷前那郑重到近乎恐怖的叮嘱，像两块巨石压在他的心口。他不敢想象儿子到底在山里遇到了什么，只知道，天可能要塌了。
那个地窖入口，如今成了全家心照不宣的禁忌之地。
即使是在白天，从那附近走过，也能隐隐感到一股莫名的阴冷气息，仿佛里面藏着择人而噬的怪兽。
梁秀珍有一次硬着头皮下去取腌菜，只觉得心跳如鼓，手脚冰凉，匆匆抓了一把就逃也似的爬上来，甚至不敢回头多看一眼那堆被麻袋和烂菜叶覆盖的角落。
李飞在一次短暂清醒的间隙，汗水浸透了额发，他艰难地转动脖颈，目光搜寻到守在旁边的冯婷婷，用尽力气伸出手，冰凉的手指死死抓住她的手腕，声音嘶哑得如同破旧的风箱：“婷…婷婷姐……地窖……那包……东西……”
他喘着粗气，眼中是无法伪装的巨大恐惧：“千万……千万不能碰……看……都不能看……有……有毒……碰了……会死……会死人的……”剧烈的情绪波动让他一阵咳嗽，伤口疼得他几乎背过气去。
冯婷婷被他眼中的骇然震慑，连忙反握住他冰凉的手，连声安抚：“我知道，我知道！小飞你放心，我们谁也不碰，谁也不看！你安心养伤，别想那么多！”
她的承诺铿锵有力，试图安抚李飞几乎要崩溃的情绪，也将那份沉重的警告更深地刻进了自己的骨子里。
过了两日，冯婷婷去地窖口附近拿柴火时，脚步下意识地顿了顿。
她鼻翼微动，似乎捕捉到一丝极淡的、怪异的气味。那不是地窖常有的土腥味和腌菜味，而是一种更冷冽、更尖锐的气息，隐隐夹杂着铁锈和某种难以形容的化学品的微甜，若有若无，飘忽不定。
她蹙紧眉头，警惕地环顾四周，那气味却又消失了，仿佛只是她的错觉