请选择您喜欢的宠物种类：
「狗」
请选择皮毛颜色：
「金色」
请选择宠物性格：
「活泼、认真、调皮」
我思忖片刻，加上了一点“果断”。
请根据自身喜好选择最接近您审美的宠物：
「像狐狸一样诱惑人心的面容」
“咔哒”。
恭喜您，选择成功。
我在互联网上认领了一只“小狗”。
不过现在对照片反复观察了许久，我思来想去，都觉得与其说它是小狗，倒不如直接接受其“更像狐狸一点”的事实。
重新说一遍这句话——我在互联网上认领了一只狐狸一样的狗。
第二天，常年拖延的快递在清早七点敲响了我家的门。熬了个大夜还没清醒过来的人比比皆是，非常凑巧，现在脑子已经几乎不转的我就是其中之一。
不过没关系，虽然今天周四，但是我休假。
明明刚刚还有人大声回应我询问“是谁”的声音，现在打开门，门口除了莫名其妙且能见度极低的晨雾，就是足足能装下两个人的大箱子。
箱子上写着巨大的一行字：私人定制仿生电子宠物。
这什么东西？谁定的？
我揉着几乎难以转动的头，终于从半梦半醒之间清醒过来，脑子里灵光一闪才想起来几个小时之前自己无意中点进去的那个活像诈骗一样的网站。
金色的，活泼又调皮，果断，拥有像狐狸一样蛊惑人心面容的……狗。
我再次把眼光投向这个迷之包裹，好奇心终于被迷茫替代。
骗人的吧，哪有这么大的狗，哪儿有这么快的私人定制。
这时，箱子里突然传出了一阵翻滚的声音，下一秒，刚刚还竖着放的箱子就被顶得失去平衡，大声地倒在地上。
“啊啊啊！怎么还没有人来拆快递！”而箱子里的声音完整地穿过了不防摔的纸板，让刚刚克服了胡思乱想的我再次停下了脚步。
“啊！无语死了，摔死我了！！”
这声音还挺好听的。等一下，不是，这里面不是我的宠物吗，怎么还会说人话？
我循着声音走上前，发现箱子已经被顶开了盖子。一只手像神话传说里的妖怪一样从盖子和盒子缝隙的黑暗中伸出来。在看见那只修长但不纤弱的手指时，我只觉得眼前的晨雾更浓了。周身似乎还有一阵无法察觉的风，我感受不到空气的流动，却能用肉眼观察到这些细小水珠的翻涌。
“它”手一翻，雾气就像是为其专门开辟了道路。
此时此刻，我的睡意被抛到九霄云外，脑子里不断闪现着前些日子躲在被窝里阅读的恐怖漫画吃人场景。
就在我准备躲回屋子的时候，刚刚那个我以为是幻觉的手突然又一转，然后用力向前推。刚刚已经翻倒的箱子的“前盖”像门一样向下倒，最后，咣得一声，明明是纸质的盖子我却听到了大铁门被推倒的声音。
总而言之，“门”掉了。
害怕的情绪终于在反射弧绕地球一圈后重归，已经僵硬住的腿终于明白了什么叫“接受无能”。
我脑子里甚至过了无数遍自己被妖怪张着爪牙死得粉碎的画面。
最后，理性终于回归，我转过身，拔腿就想往家跑。
但箱子里的不明生物不知道什么时候爬了出来，在我转身的第一时间就抓住了我的脚腕。
……就是抓住我的东西触感毛绒绒的，形状更像是扫帚一样点大尾巴，还带着些许柔软的温度。
好像也没那么吓人。
我想低头看那是什么，就在低头的瞬间，看见有一个比我身形大的生物站在了身后。下一刻，我落后一步的右手手腕已经被一只有些凉意的手攥住。
“这不是你家吗，你要去哪儿？”
“啊啊啊啊啊你别抓我！！”
两句话同时发声，让刚刚好不容易回归的理性再次消失殆尽。我抄起门口准备送去回收的垃圾袋，抡到了这个陌生生物的头上。
“咚”的一声从我身后传来，我转过头想看，忽然发现刚刚还算浓郁的晨雾已经在阳光的分解下蒸发殆尽。
印着字的巨大箱子也消失不见，只有一个穿着白衬衫和深灰色裤子，领口还打着红色领带的少年躺在地上。
——他后脑勺一个包，脑门一个包。
穿的像高中生，脸也很年轻。
不对，不是高中生，是妖怪。
我看见了他金色头发上的一对金色狐狸耳朵，还有他身后那条巨大的毛茸茸尾巴。
街道尽头已经出现了人们行走的身影，这人如果在我家门口被发现，那我免不了被警察盘问。试探了一下他只是昏了过去，