锅里冒了蒸汽，油溅了一滴，他退了一步，拿纸擦干净，关火，端出来。

    温年起床，披着外套出房间，眼下有一点青。

    她坐下，扒了一口面，放下筷子。

    “今天顺利吗？”

    “嗯。”

    “你明天几点走？”

    “早上五点，四点半我叫你。”

    “你叫我干嘛？”

    她抬眉。

    “送我。”

    “我送你到楼下，上车你自己去。”

    他嗯了一声，没有争。

    “那今晚我可以和姐姐睡一间房了吗？”

    温年有些紧张的舔了舔嘴。

    “可以是可以，但你不许乱动。”

    “好的，姐姐。”

    夜里十二点。

    两人背靠背坐在床头，各自拿着手机，刷了一会儿。

    温年把情侣空间打开，把留言板点亮，输入。

    【Song：明天四点半叫我。】

    两秒后，提示跳出来：

    【Singer：我叫你。】

    她抬头看他一眼，他已经合上手机，看着她。

    “睡吧。”他说。

    她把手机放到床头，关灯。

    黑暗里，她伸脚踢了一下他的脚踝，很轻。

    他顿了顿，伸手把她往旁边带了一下，让她靠过来。

    她的额头碰到他的肩，手停在他胸口，没再动。

    凌晨四点半。

    闹钟响。

    季淮第一下按掉，起身。

    温年跟着坐起来，披了外套，把发圈套上。

    两人没开大灯，就开了玄关灯。

    他穿鞋，她拿外套。

    出门前，她回身把抽屉拉开，拿出那只U盘，塞进他手里。

    “这是？”

    他握住。

    “去了再看。”

    “好。”

    他把U盘攥紧了两秒，点头。

    电梯下行。小区里安静，树影落在地上。

    沈子川的车停在门口，打着双闪。

    季淮把包放进后备箱，回头。

    温年站在路灯下，拉紧了外套的拉链，把手插进口袋里。

    他走回来，抱了一下。

    没说话，抱得很紧。

    放开时，他凑近她耳边说。

    “记得想我。”

    “嗯。”

    他上车。

    车启动，调头，开出小区。

    温年站了会儿，呼出一口气。她抬手，把脸边的头发别到耳后，回身上楼。

    电梯里，她拿出手机，打开情侣空间纪念日时间线，新增一条。

    Day 4：出发。

    她又把青训须知截图上传到留言板。

    两秒后红点亮起。

    【Singer：不想我的人是小狗。】

    【Song：笨蛋！】

    她笑了一下，关屏。

    心口那只小猫又踩了一脚，又踩了一脚。

    系统声突然响起。

    【温馨提示：恋爱主线与好感度绑定。当前好感度：95/100。】

    【温馨提示：最终阶段，进度提升需触发特定事件。】

    啧，果然是狗系统。

    屋里还保留着昨晚的气息。

    茶几上摆着笔电，工程还开着。

    她坐下，戴上耳机，把通宵写的歌再听了一遍。

    最后一个Hook结束，她把时间线光标往后推了一格，空着，没填。

    她把那一格留白，存档，关机。

    留白，等他回来再补。