她便含糊其辞地解释道：“就是……就是二公子碰了您一下，您不小心摔了一跤，磕到了，所以身子有些不舒服。”
钟毓灵似懂非懂地点了点头，发出一个单音。
“哦。”
她乖巧地应了一声，然后又抬起那双澄澈的眸子，好奇地望着春桃。
“那我的衣服呢？”
春桃闻言，想也没想，便如实回答。
“回世子妃，您换下的衣物，已经送去浣衣房浆洗了。”
她顿了顿，又笑着补充道。
“您放心，等洗干净烘干了，奴婢就立刻给您送回来。”
话音刚落，面前那张天真无邪的小脸，神情却骤然一变。
钟毓灵的嘴唇往下瘪了瘪，那双方才还澄澈如水的眸子，瞬间蓄满了水汽。
“洗了？”
下一瞬，豆大的泪珠便不受控制地从眼眶滚落，砸在柔软的锦被上，洇开一小片深色。
“为什么要洗掉！”
她带着浓重的哭腔，像个被人抢了心爱玩具的孩子。
“那是我娘亲留给我的！是我娘亲留给我的最后一件东西了！”
春桃彻底蒙了。
她怎么也想不到，这位看起来乖巧无害的世子妃，会因为一件衣服，说哭就哭。
她手足无措地站在原地，慌忙摆着手。
“世子妃您别哭，奴婢不是有意的……”
“等下奴婢就让人把衣服给您送回来，好不好？”
钟毓灵却像是没听见一般，只是一个劲地摇头，泪水流得更凶了。
“不要！我不要洗过的！”
“洗过了，就没有娘亲的味道了……”
她哭得上气不接下气，声音凄切得让人心碎。
“我现在就要！你把它还给我！”
说着，她竟像是魔怔了一般，伸出双手，猛地抓住自己胸前的寝衣衣襟。
“刺啦——”
一声裂帛的脆响，在安静的房间内格外刺耳。
柔软的丝绸寝衣被她硬生生撕开一道口子，露出了里面雪白的亵衣和一小片精致的锁骨。
春桃吓得魂飞魄散，脸色煞白。
“世子妃！使不得！使不得啊！”
“您别撕了！奴婢这就去！奴婢这就去给您拿回来！”
春桃几乎是连滚带爬地冲出了房间，那惊慌失措的模样，像是身后有恶鬼在追。
没过多久，春桃便气喘吁吁地跑了回来。
她手里捧着一团皱巴巴的素色襦裙，正是钟毓灵之前穿的那身。
“世子妃……给，给您……”
衣服还没来得及下水，但已经被扔进了待洗的木盆里，沾上了些许潮气和一股淡淡的皂角味。
她一把将那团衣服夺了过来，像是捧着什么绝世珍宝，死死地抱在怀里。
她将脸深深埋了进去，贪婪地嗅着，声音带着满足的呜咽。
“娘亲的味道……”
春桃看着她这副模样，长长地舒了一口气，只觉得这世子妃虽然痴傻，但对亡母的感情却是真挚得可怜。
她小心翼翼地瞥了一眼钟毓灵胸前被撕开的寝衣，轻声开口。
“世子妃，您这寝衣已经坏了，奴婢再给您换一件干净的可好？”
这回，钟毓灵没有再哭闹。
她只是抱着那件旧襦裙，乖巧得像一只猫儿，轻轻点了点头。
那顺从的模样，让春桃越发觉得她可怜。
见她应允，春桃手脚麻利地取来一件新的月白色寝衣，伺候着她换上。
整个过程，钟毓灵都异常配合，任由她摆弄。
“您想必也饿了，奴婢这就去膳房，让他们把温着的粥给您端来。”
春桃替她掖好被角，柔声说道。
钟毓灵依旧没说话，只是用那双还带着红肿的眼睛看着她，又轻轻“嗯”了一声。
春桃得了应答，这才彻底放下心来，转身退了出去，还体贴地为她掩上了房门。
门扉合上的那一刻，发出了“吱呀”一声轻响。
这声音，仿佛是一个开关。
原本蜷缩在床榻上，眼神空洞懵懂的钟毓灵，脸上的所有神情都在瞬间褪得一干二净。
悲伤，痴傻，天真……通通消失不见。
取而代之的，是一片深不见底的冷寂，那双清澈的眸子此刻锐利如刀，仿佛能洞穿人心。
她垂下眼帘，看向怀中那件被泪水和潮气浸得有些湿润的襦裙。
方才还视若珍宝的“娘亲的味道”，此刻在她眼中，不过是一件趁手的工具。
她的指尖在衣物的内