“办公室里的报告会把问题美化，把困难淡化把成绩放大。”
林昭远睁开眼，看着窗外飞速后退的街景。
“但老百姓的抱怨不会。”
“所以我们得多出来走走多下去听听。”
“要是整天坐在办公室里看文件、开大会，时间长了，真就成了不了解民情的办公室干部，离老百姓就远了。”
吴元勤深以为然。
他知道，这位年轻的书记，正在用他的方式，给整个滨海的官场生态，注入一种全新的、务实的基因。
林昭远看着那些鲜活的面孔，脑海里闪过无数个念头。
忽然，他转过头，对吴元勤说。
“元勤，你记一下。”
“从这个月开始，每个月我们至少要安排一次这样的不打招呼的基层走访。”
“时间、地点、行业全部随机。”
吴元勤没有丝毫犹豫，迅速从随身的公文包里拿出那个已经有些卷边的小笔记本，翻开新的一页，郑重地写了下去。
“好的，书记。”
周末。
市委办公厅的电话被打爆了，好几个局委办和区县的饭局邀请，都被吴元勤用同一个理由挡了回去。
“书记周末有私人安排。”
所谓的私人安排，是去政策研究室主任陈东家里，吃一顿便饭。
林昭远只带了吴元勤，两手空空，像走亲戚一样，敲开了陈东家的门。
一开门，陈东的爱人系着围裙，脸上带着热情的笑，招呼他们换鞋。
屋里很热闹，陈东的儿子正在客厅的地板上，用彩笔涂抹着一张大大的白纸。
“书记，您快请坐！”
“家里地方小，乱了点您别介意。”
陈东有些拘谨地搓着手。
“弟妹做的菜比外面任何大饭店的都香。”
林昭远笑着说，一点不见外。
“坐，都坐别站着。”
饭菜很快上齐，四菜一汤，都是最地道的家常口味。
红烧排骨、清蒸鲈鱼、西红柿炒蛋、蒜蓉青菜。
没有茅台，只有几瓶啤酒。
饭桌上，气氛很松快。
林昭远和陈东聊着工作，从港口整合的细节，聊到人才引进政策的突破口。
陈东的爱人不多话，只是微笑着给他们添饭、夹菜。
“爸爸，叔叔，你们看我画的！”
陈东的儿子举着他刚完成的大作跑了过来。
画上，是一片蓝色的大海，海里有巨大的轮船，岸边是高耸的吊机，天空中还有一架飞机。
色彩很稚嫩，线条歪歪扭扭，但充满了想象力。
“哟，画得真好！”
林昭远放下筷子，把孩子拉到身边。
他没有敷衍，而是真的指着画上的东西，认真地问。
“这个是咱们滨海港吗？”
“是！”
孩子用力点头，小脸涨得通红。
“这个大轮船是我爸爸他们要造的！”
“能装好多好多的集装装……”
“集装箱。”
林昭远帮他把话说完，眼里的笑意更浓了。
“那这个飞机呢？”
“飞机是来我们这儿旅游的！”
“我老师说，以后我们滨海会来好多好多外国人！”
林昭远捏了捏孩子的小脸。
“说得对。”
“等你长大了，说不定就能开着比这更大的轮船去全世界了。”
一旁的陈东，看着这一幕，眼眶有些发热。
他从来没见过这样的市委书记。
这一刻，坐在他家饭桌旁的，不是那个在会上言辞犀利的领导，更像一个温和的邻家大哥。
……
饭后，陈东的爱人带着孩子去房间写作业。
林昭远和陈东，一人拿着一罐啤酒，站到了阳台上。
晚风吹来，带着夏夜的凉意。
远处，是滨海市星星点点的灯火，汇成一片璀璨的光海。
“书记，有时候我站在这儿看着外面心里就发慌。”
陈东喝了一口啤酒，声音有些低。
“破浪计划摊子铺得太大了。”
“几百个亿的投资，几十万人的饭碗，上上下下多少双眼睛盯着。”
“我天天晚上睡不着就怕哪个环节没考虑到，哪个数据算错了影响了大局。”
林昭远没有立刻说话。
他静静地看着远方的城市夜景，也喝了一口酒。