翌日晨会，祁伟民展示了新研发的心脏支架。

    "记忆合金材质，可以随生长发育扩展。"他的目光扫过祁宴锁骨处的纱布，"特别适合青少年患者。"

    投影仪亮起，3D动画展示支架在心室内的舒展过程。祁宴却盯着自己的笔记本——不知何时，有人在上面画了幅简笔画：一个男孩的胸腔被剖开，里面装着另一颗小小的心脏。

    "祁医生？"护士小声提醒，"院长问您数据。"

    祁宴抬头，发现全会议室的人都在等他。他缓缓展开攥着的左手，掌心是被鲜血浸透的纱布团："抱歉，走神了。"

    散会后，他在洗手间隔间里呕吐。镜中的男人锁骨处渗着血，眼底布满红丝，白大褂口袋鼓出一块可疑的形状——那颗心脏标本还在那里，随着步伐轻轻拍打他的大腿。

    盥洗台前，祁宴打开水龙头。水流冲走血迹时，他注意到自己指甲缝里嵌着几根黑色纤维——和缝合心脏的线一模一样。

    手机震动。祁昭发来一张照片：诊疗床上散落着绷带和空药盒，而心电监护仪的电极片贴在了一只解剖用的白兔身上。

    「你的兔子死了」

    「来解剖我吗？」

    祁宴关掉水龙头。镜面上，他用血画了个简单的Q，然后转身走向重症监护室。口袋里，那颗被缝合的心脏正随着他的脚步，一下、一下地撞击着大腿动脉。