他们甚至会向炉内，注入特定流量的丙烷气体，来制造‘活性碳势’。这个词，你听过吗？”

    周桐的嘴唇，开始微微颤抖。

    他一个字也听不懂，但这并不妨碍他感受到那字里行间所蕴含的、一种他从未接触过的、冰冷而恐怖的精确性。

    路承舟的声音，还在继续。

    那平稳的语调，此刻在周桐听来，却比任何咆哮都更具冲击力。

    “你们只知道淬火，要么进水，要么进油。却不知道，从九百二十度的高温，冷却到六百五十度的贝氏体转变区，这个过程，德国人称之为‘等温淬火’。他们不用油，也不用水，他们用的是精确控制了风速与流量的压缩空气。他们甚至计算出了，空气分子撞击在钢材表面时，带走热量的精确效率。”

    他抬起头，目光重新直视着周桐那双已经从愤怒，转为骇然的眼睛。

    “周师傅，你用你的眼睛去看火焰的颜色，去判断温度。而他们，用光谱分析仪。你用你的耳朵去听淬火的哀鸣，去判断硬度。而他们，用金相显微镜去观察晶体的结构。”

    “你所引以为傲的‘经验’，在他们面前，就像一个部落巫师的跳大神，去对抗一支装备了雷达和巡航导弹的现代化军队。”

    “你不是输在技术上。”

    路承舟的声音，轻轻地，却又无比清晰地，在死寂的车间里回荡。

    “你是输在，一个时代上。”

    轰！

    周桐的大脑，一片空白。

    他踉跄着后退了一步，撞在了身后的电阻炉上，发出一声沉闷的巨响。

    时代。

    这个词，像一柄看不见的、重达万吨的巨锤，将他那用四十年血与火铸就的骄傲与自尊，砸得粉碎。

    他那点关于火焰颜色的秘诀，关于淬火声音的感悟，在那套由数据、公式、以及闻所未闻的物理名词所构筑的、恢弘而精密的科学体系面前，显得如此的原始、可笑、不堪一击。

    他一辈子信奉的神龛，在这一刻，被眼前这个年轻人，用几句平淡的话语，彻底击碎了。

    碎得，连一片瓦砾都找不到。

    他身后的工人们，早已鸦雀无声。

    他们脸上的敌意与轻蔑，消失得无影无踪，取而代之的，是一种混杂着迷茫、敬畏与恐惧的复杂神情。

    他们仿佛第一次，透过路承舟的描述，看到了一个匪夷所思的、由科学主宰的、钢铁与火焰的全新世界。

    “不……不可能……”

    周桐的嘴唇哆嗦着，从喉咙深处挤出几个干涩的音节，“纸上谈兵……都是……都是你编的……”

    这是他最后的、也是最无力的挣扎。

    路承舟静静地看着他，没有再拿出任何数据去辩驳。

    他只是平静地说道：“理论的真伪，只有实践才能检验。”

    “我不需要你立刻相信这一切，我们先做一个最简单的验证。”

    他将那张写满天书的工艺卡，放在了旁边一个相对干净的工作台上。

    “把炉子升到九百二十度，用你最快的速度。”

    “然后，放一根废料进去，保温五十五分钟。一秒都不能多，一秒都不能少。”

    “最后，把它拿出来，放在门口的通风处。我会让刘师傅，送来一台鼓风机，对着它吹。”

    他看了一眼手表。

    “现在是下午四点半。五点半，我们看结果。”

    说完，他便转身，走到了车间门口，抱臂而立，背对着所有人，留给他们的，只有一个沉默而决绝的背影。

    他甚至没有去看周桐是否会执行。

    那是一种绝对的自信。

    一种料定你除了按我说的做，别无选择的、神明般的自信。

    整个车间，依旧是一片死寂。

    周桐靠在炉子上，粗重地喘息着，他的大脑在天人交战。

    理智告诉他，这完全是胡闹，是天方夜谭。

    可他心中那被击碎了神龛后留下的巨大空洞，却又被一种无法遏制的、名为“求知”与“不甘”的火焰，疯狂地填满。

    他想证明路承舟是错的。

    他想用一场注定的失败，来扞卫自己摇摇欲坠的世界。

    可他的内心深处，却又有一个声音在疯狂地呐喊：万一……

    万一他是对的呢？

    许久，他猛地抬起头，那双布满血丝的眼睛里，闪过一抹赌徒般的疯狂。

    他对着身后一个已经吓傻了的徒弟，用尽全身力气，吼出了沙哑的咆哮。

    “还愣着干什么！”

    “生火！”