刘师傅的嘴里，依旧叼着那根没有点燃的香烟，烟屁股已经被他的牙齿咬得稀烂。

    他的大脑，正以前所未有的强度高速运转着，将那个三维空间里扭曲复杂的结构，拆解成二维平面上一个个精确的坐标点。

    “不对！”

    他忽然低吼一声，声音嘶哑，“小王，三号连杆轴颈的Y坐标算错了！它的相位是跟二号颈一百八十度，不是跟一号颈！你把基准面搞混了！”

    正在埋头计算的绘图员小王浑身一颤，额头上瞬间渗出一层冷汗。

    他连忙抓起草稿纸，重新验算，片刻后，脸色变得煞白。

    “刘……刘师傅，我对不起……”

    “没有对不起！”

    刘师傅一把抢过他的计算稿，揉成一团，狠狠地扔在地上，“在这里，只有对和错！错了，就意味着整台发动机变成一堆废铁！我们所有人都得滚蛋！重算！”

    他的暴躁，与江建国的疯狂如出一辙。

    那都是被逼到悬崖边上，亲眼目睹了神迹之后，对自己过往的彻底否定与重塑。

    他们都明白，路承舟给他们的，不是一个任务，而是一张通往新世界的、唯一的、血淋淋的船票。

    上不了船的，都将被旧时代的洪流所吞没。

    三号车间，这个庞大的钢铁丛林，此刻像是被一个无形的意志所操控。

    一边是烈焰冲天，铁水奔流。

    一边是寂静无声，笔尖沙沙。

    两座孤岛，两种极端，却燃烧着同一种决绝。

    而这一切的缔造者，路承舟正坐在他那间简陋的办公室里，神情平静。

    桌上的台灯，照亮了他面前那叠厚厚的稿纸。

    他手中的钢笔，正在纸上飞快地移动，留下一个个严谨而清晰的字迹。

    他正在写的，是《“强心”项目标准化作业指导书》的补充章节《铸件公差与形位误差控制手册》。

    他写的每一个字，都仿佛能穿透墙壁，精准地预判并指导着那两个战场上可能发生的一切。

    就在这时，办公室的门被轻轻推开。

    雷振宇端着一个搪瓷缸走了进来，他将水杯放在路承舟桌边，看了一眼他稿纸上的标题，眉头微不可察地皱了一下。

    “你打算把他们逼到什么程度？”

    雷振宇的声音低沉，带着一丝军人特有的硬朗，“我刚从车间过来，那些老师傅的脸色，比死人还难看。再这样下去，会出事的。”

    路承舟没有抬头，笔尖依旧在纸上稳定地滑行。

    “一根骨头断了，如果不打碎那些错位的骨茬，重新接续，它永远长不直。”

    他的声音平静无波，“现在这点痛，是为了避免日后需要截肢的剧痛。”

    “可他们是人，不是机器。”

    “我要的，就是让他们忘掉自己是人，学会用机器的逻辑去思考。”

    路承舟终于停下了笔，他抬起头，目光清冷地看着雷振宇，“只有当标准和逻辑，成为他们呼吸一样的本能时，他们才算真正活过来。否则，他们和他们生产出来的东西，都只是这个国家工业肌体上，等待被切除的坏疽。”

    雷振宇沉默了。

    他无法反驳这套冰冷的逻辑，因为他知道，路承舟说的每一个字，都指向这个项目最终的、也是唯一的目标。

    “上面……”

    雷振宇换了个话题，声音压得更低，“又来催了。他们想知道，第一台样机，到底什么时候能点火。”

    “快了。”

    路承舟的目光，再次投向窗外那两座灯火通明的车间，眼神深邃。

    “当第一块合格的基石被砌下，建起一座大厦，就只是时间问题。”

    他顿了顿，补充了一句。

    “而今天，就是砌下基石的日子。”