江建国沉默地听着，没有反驳。
他比任何人都清楚，他们说的是事实。
路承舟扔给他的，是一个彻头彻尾的、违背了现有工艺规律的难题。
但他没有退路。
他想起了路承舟那双平静得可怕的眼睛，想起了雷振宇那只按在枪柄上的手。
他深吸一口气，灼热的空气涌入肺里，带来一阵刺痛。
“我知道难。”
他的声音不大，却带着一种不容置疑的疲惫与决绝，“但这是死命令，我们没有别的选择。”
他抬起头，目光扫过众人。
“常规的法子走不通，我们就想非常的法子。砂型铸造不行，我们就试试失蜡法！用石膏做模，用蜡做原型，一点一点地雕！热处理容易变形，我们就改变工艺，先粗加工，再进行调质处理，最后再上磨床精修！”
“我不管你们用什么办法，三天之后，我要看到第一块合格的刻度盘样品。”
他将那张图纸拍在工作台上，发出沉闷的声响。
“这是我们的活路，也是我们的死路。怎么走，你们自己选。”
说完，他便不再言语，只是转身，用那双浑浊却坚定的眼睛，死死地盯着熔炉里那片翻滚的、刺眼的橘红色铁水。
他将自己的后背，连同所有的压力，都留给了身后的众人。
夜，越来越深。
当炊事班的战士用保温桶抬着热气腾腾的夜宵走进“工装设计室”时，迎接他们的，是一屋子的行尸走肉。
饭菜依然丰盛，是加了肉臊的汤面，香气扑鼻。
可这一次，再没人有心思去品尝。
人们机械地接过饭碗，机械地往嘴里扒拉着，眼睛却始终没有离开那张被各种红色标记涂改得面目全非的图纸。
食物的香气，无法穿透他们心中那层由恐惧和绝望筑成的厚茧。
就在这时，办公室的门被推开了。
路承舟走了进来。
他身后没有跟着雷振宇，只有他一个人。
他一出现，室内原本就已凝固的空气，仿佛瞬间被抽干，变成了真空。
所有人的动作都停了下来，端着饭碗，僵在原地，像一群被蛇盯住的青蛙。
路承舟没有理会众人，他径直走到绘图板前，目光在那张草稿纸上扫了一眼。
“九十六点八三七五。”
他轻声念出了那个数字，声音里没有任何情绪，“你们还在为这个数字头疼？”
没人敢回答。
他拿起一支红色的铅笔，没有在缸盖的图纸上修改，而是在旁边空白处，画了一个简单的示意图那是发动机缸体、缸垫、缸盖三者结合的截面。
“你们的思路，从一开始就错了。”
他的声音平静而清晰，像手术刀划开皮肤。
“你们想的是如何精确地转换一个孤立的尺寸。而我要的，是一个体系内的‘相对精度’。”
他用笔尖点了点图纸。
“这个孔位的绝对尺寸是多少，不重要。重要的是，它和另外三个螺栓孔形成的那个矩形，必须是完美的。缸盖上的孔，和缸体上的孔，它们的位置误差，必须小于零点零二毫米。”
“所以，不要去纠结那个该死的‘二十五点四’，忘掉它。”
他抬起头，目光扫过众人呆滞的脸。
“以缸体的第一个定位孔为基准原点，建立我们自己的坐标系。所有的尺寸，都基于这个原点去计算相对位置。这样一来，无论英制还是公制，都只是一个符号。我们要保证的，是这个坐标系本身的精确。”
话音落下，满室皆静。
刘师傅和那几个老师傅，如同被一道闪电劈中了天灵盖，浑身剧震！
坐标系！
相对精度！
这个看似简单的概念，却像一把钥匙，瞬间打开了一扇全新的大门！
他们之前所有的困境，都源于试图在两种不同的语言之间进行生硬的翻译。
而路承舟，却直接创造了一种凌驾于两种语言之上的、全新的底层逻辑！
他们还在一笔一划地学外语，而路承舟已经写出了语法！
“我不管你们用什么方法，绘图，还是计算。”
路承舟放下铅笔，语气淡漠。
“明天早上，我要看到缸盖的公制图纸，是基于坐标系绘制的成品，而不是这张废纸。”
说完，他转身就走，没有一句多余的鼓励，也没有一丝一毫的温度。
他来，只是为了修正一个错误，然后，留下一个更严苛、却也更清晰