前，难掩明媚姿样。

    “耳钉，和你很搭。”

    “我也觉得，不过这个只能戴一边。”

    “为什么？”

    “……氛围感？显得更酷一点。”

    “呵。”陶山瓷哼笑一声。

    “这个很漂亮吧，你想不想要另一只？”

    “我没有耳洞。”

    古板遗憾地啊了一声，双手比出“7”的手势，抬起来构成了一个镜头，框柱了陶山瓷的脸。

    “你要是戴耳钉一定很靓。”

    “有多靓。”

    陶山瓷泡茶时，溢出的不只是茶香，还有自带的一股散漫劲，古板已经能想象到，若是她真的戴了单边耳环，那绝对是一幅不甘示弱的模样。

    简单来说，就是帅的不理人。

    “上比北斗，下比金刚。”古板说。

    陶山瓷为她续茶，未抬眼睫，“那我打听打听无痛穿孔，最好打两个，亮度翻倍。”

    这人到底是怎么做到一本正经胡说八道的……

    陶山瓷从头到脚素净一身，她摸了摸耳垂，怕痛所以没打耳洞，工作常常跟陶瓷打交道，戒指手镯什么的不太方便，项链呢？睡觉的时候怕被勒住，算了。总之一无所有。

    “饼干，要吗？”陶山瓷走到柜边。

    “要。”古板就说少了些什么。

    曲奇饼干被装在了盘里，薄薄一块。吃起来会不会太干？古板不觉得，因为她手边就是清甜的乌龙。

    似乎是想起了什么，她不再继续吃下去，转而摆出一幅乞求的表情，像是在巴结什么人一样。

    “陶老板，一个月之后有没有空啊？”

    “有。”

    “想不想和我一起去朋友的山庄避避暑？”

    “想。”陶山瓷哭笑不得。

    “你答应了啊，到时候我开车，你只管玩。”

    “古老板真是仗义。”

    古老板摆了摆手，示意不用谢，有些骄傲。

    时间，说快不快，又到了分别时刻。两人每一次都会做正式的道别，说怪也不怪。

    “陶陶。”

    陶山瓷被毫无征兆地叫了小名，疑惑道：“嗯……嗯？”

    “是淘气的意思吗？淘淘。”

    “对。”陶山瓷有些抗拒地承认了。

    “那跟你现在简直是两个人嘛，我跟你讲，我小时候可高冷了，没有现在这么话痨的。”古板偏头瞧她。

    “没感觉到。”

    “什么？我这么开朗的太阳你感觉不到？”

    陶山瓷摇摇头，也偏头瞧她，说道：“没感觉到、你话痨的模样。”

    ……

    不只是以前，现在的陶山瓷也很淘气，一点没变。

    ---

    陶陶，一个淘气的孩子，性格开朗，活泼好动，最喜欢的是糖果，会上房揭瓦，爬树摘梨，是余礼玉的学生。

    不过，余礼玉只管她叫“小山”。

    碎掉的瓷器茶杯被师徒二人装进了垃圾袋，余礼玉又拿来了纸笔，写下：[内有碎片，小心。]

    “老师，你在提醒谁？”

    “提醒会不小心碰到这袋垃圾的人，要是受伤了，会很苦恼的。”

    小山瓷接过笔，把句号涂成了粗粗的感叹号。

    陶陶：“这样，更明显一点。”

    温柔是底色，淘气作外衣，小陶陶向来如此。

    “真棒，小山。”余礼玉摸摸她的头，她瘪嘴忍着神气，不知道为什么弄碎东西也会被夸。

    小山，今天的糖果已经吃够了。

    小山，不要爬到那么高的地方。

    小山，想不想学泡茶？来老师教你。

    她教她识字，制陶，绘瓷，甚至是说话，她教她成为山一般坚韧的人，她让她拥有白瓷一般纯真的心，她说可以淘气但不能学坏。

    她说……

    她说过太多的话，陶山瓷也想不起更多了，她记下的都是皮毛，她以为会永远听到不断的絮叨。

    余礼玉没说过永远有多久，她四十六岁就死了，肺病去世。

    陶山瓷自六岁起就跟着她，一直到二十二岁，相依为伴十六载。

    她将「永远」定义为：

    十六年。