语。”

    “艺术不能抵挡曲率武器。”魏康冷酷地打断他。“苏教授是个伟大的艺术家，一个值得尊敬的梦想家。但他不是一个合格的文明战略家。他的感性，险些将我们带入深渊。我们不能再犯第二次同样的错误。”

    他转向苏晚，态度略微缓和，但那份居高临下的压迫感并未消减。“苏小姐，我们很遗憾你被卷入这件事。但现在，为了所有人的安全，我们必须进行最高级别的风险管控。”

    “什么意思？”顾沉问。

    “销毁所有与‘名片’相关的资料，包括苏教授的原始手稿，你的电影数据，以及……”魏康停顿了一下，每一个字都像铁锚一样沉重，“以及那份星图。我们将彻底切断这条线索，让地球重新回到沉默状态。这是最理性的选择。”

    “这是自杀！”林越低吼道。“对方已经知道我们的存在！我们单方面销毁信息，选择沉默，在它们看来意味着什么？敌意？傲慢？还是恐惧？哪一种会为我们带来和平？”

    “那也比主动暴露我们的脆弱和天真要好！”魏康寸步不让。“我们不能把文明的命运，寄托在一个外星物种的‘善意’上！”

    房间里的空气仿佛被抽干了。一边是主动接触，一边是彻底沉默。一个可能是希望，也可能是毁灭。另一个看似安全，却可能是更漫长的死亡。

    而她，苏晚，被夹在中间。

    她想起父亲的那些默片。那些关于爱、失去、希望和救赎的故事。她的父亲，那个被称作“梦想家”的人，他想发送的，真的是一份暴露弱点的邀请函吗？

    不。

    一个念头在她脑中成型。

    “你们都错了。”苏晚说。

    所有人都看向她。

    “你们把它称作‘名片’，或者‘邀请函’。你们用赌博、风险、存亡来衡量它。”她慢慢地说，思路前所未有地清晰。“但如果，它既不是名片，也不是邀请呢？如果，它是一个问题呢？”

    “什么？”林越和魏康同时问。

    “我父亲发送的，不是一份自我介绍。他是在问，‘宇宙里，还有像我们一样会哭、会笑、会为一片落叶而感伤的生命吗？’而对方回复的星图，也不是‘邀请’。”

    苏晚抬起头，逐一扫过在场的每一个人。

    “那是一个答案。”

    “它在说，‘有。我们在这里。’”

    整个空间陷入了更深、更彻底的寂静。林越和魏康的脸上，第一次出现了相似的、混杂着震惊与茫然的表情。他们用几十年的时间来争论一个问题的两种解法，却从未想过，他们可能从一开始，就读错了题目。

    魏康转身离开，沉重的金属门在他身后合拢。