“为什么？”周晏的台词，带着压抑的颤抖。
对面的老演员，扮演恩师的角色，平静地擦拭着一个古董摆件，慢悠悠地说：“没有为什么。道不同而已。”
“你说的每一句话，我都信！你让我们为之奋斗的理想，难道都是假的吗？”
“理想是真的。”恩师放下摆件，转向他，“只是，实现理想的代价，你付不起，我来付。”
苏晚盯着监视器。
屏幕里的两个人，一个崩溃，一个平静。谎言和真相，信念与背叛。每一个字，都像针，扎在她的神经上。
这不就是她和顾沉吗？
一个编织着“为你好”的谎言，一个在谎言的废墟上，试图挖出被掩埋的尸骨。
“Cut！”她毫无预兆地喊停。
所有人都吓了一跳。周晏的表演已经渐入佳境，情绪非常饱满，谁都不知道为什么会被打断。
“怎么了，苏导？”周晏的助理连忙上前递水。
周晏也皱着眉看过来，他自认这次的表演，完全达到了苏晚的要求。
苏晚没有回答。
她站起身，走进了拍摄场景里。高跟鞋踩在木地板上，发出笃、笃的声响，每一下都敲在众人心上。
她走到那个扮演恩师的老演员面前，看着他手里的那个古董摆件。那是一个黄铜制的，结构复杂的天文球模型。
“道具老师。”苏晚的声音通过胸前的麦传出来，“这个东西，换掉。”
道具组长赶紧跑过来：“苏导，这是……怎么了？这个是根据剧本描述定制的，很贵的。”
“换成一支钢笔。”苏晚说，不容商量，“一支万宝龙的，1995年限定款‘帝国君王’。”
道具组长面露难色：“这……我们没有备案，临时去哪找？”
“我父亲的书房里有。”苏晚平静地说出这句话，然后转向周晏，“周老师，抱歉，打断你的情绪。但我觉得，道具错了，感觉就不对。”
她的话很客气，但态度却无比强硬。
周晏看着她，这个年轻的女孩，此刻身上有一种近乎偏执的掌控力。他没有再争辩，只是点了点头：“听导演的。”
半个小时后，李姐亲自开车，取来了那支钢笔。
它被放在一个丝绒盒子里，笔身是纯银雕花，笔帽顶端镶嵌着一颗珍珠母贝。这是苏振华生前最喜欢的一支笔。
苏晚亲自把笔交到老演员手里。
“用它。”
拍摄重新开始。
同样的场景，同样的台词。
当扮演恩师的老演员，手里摩挲着那支熟悉的钢笔时，苏晚的整个世界仿佛被抽离了。
监视器里，周晏的表演更加惨烈，而老演员的平静，也多了一层复杂的质感。
一切都很好。
好得让她窒息。
忽然，苏晚的动作顿住了。
她的视线，死死地盯在周晏的左手上。
在说出那句“你说的每一句话，我都信”的时候，他的左手下意识地做了一个动作。
拇指和食指，在另一只手的手腕上，轻轻地、快速地摩挲了一下。
这是一个极其微小，近乎无意识的习惯性动作。
但苏晚见过。
十五年前，父亲的一个生意伙伴来家里做客。那人谈笑风生，风度翩翩。父亲送他出门时，她站在二楼的窗边，看到那个男人在坐进车里之前，也是这样，用拇指和食指，摩挲了一下自己的手腕。
那个男人，她记得他的名字。
他当时是父亲旗下某个子公司的项目合伙人，也是周晏出道时第一部戏的投资人。
一个被遗忘在记忆角落里的名字。
一个在“净化者”计划最终执行名单的附属文件里，一闪而过的名字。
一个叫衔尾蛇的计划。
苏晚感觉全身的血液，在这一刻瞬间变冷。
她放在扶手上的手指，无声地收紧。
平板电脑就在手边。她没有动，她知道此刻任何一个多余的动作都会引起注意。
她必须确认。
“Cut！很好，这条过了！”苏晚的声音听上去和之前没有任何区别。
全场响起一阵轻松的议论声。
周晏也松了口气，朝苏晚这边走过来，准备交流一下。
苏晚却站了起来，迎着他走过去。
剧组所有人都看着他们。
“周老师。”苏晚走到他面前，脸上甚至带上了一丝公式化的微笑，“辛苦了。刚刚的表演，非常精彩。”
“是苏导指导得好。”周晏客气的回应。
“有一个小细节，我想