透过那些，她似乎看到了另一个人温柔的灵魂。
但那一天的遇见，却似乎让天台那个地方有了别样的意义。
她看见了陈屿，准确的来说，正在向女生告白的陈屿。
更加凑巧的是，陈屿的表白那个人女生林晚恰巧认识，和她同一个班级。
鼻尖传来铁锈的金属腥气和雨水蒸发后残留的清凉，林晚站在原地，低垂的眼睫不断闪烁。
她不想回教室面对同学的眼神，也不愿在此处看糟糕的偶像剧场景。
“陈同学，那封信……是你写给我的吗？”
女声带着显而易见的扭捏，轻柔而礼貌。
林晚抱着书站在拐角处，几乎能想象到邱思琪攥着手，用脚尖点过濡湿的水泥地板。
——小女孩娇俏的模样。
林晚不知道，邱思琪也会有这样一面，她以为她一直是面对自己时怨怼的模样。
没有人回答。
林晚的角度可以看到他随意插兜站着的身影，灰色的校服外套，身后是灰蒙蒙的阴天，以及被雨水锈蚀的栏杆。
陈屿伸手捏了捏自己的后颈，接着向前走了两步，彻底走出林晚的视线范围。
林晚站在原地，抱着书包的手紧了紧，却没有往前走。她想要转身，脚步却被某种力量锁在原地，自虐一般地，想要听完全城。
“当然。”
陈屿的声音在不远处响起，自然，甚至显得极为熟稔。
林晚的指尖蜷起，不知名的紧张。
显而易见的，他们将会成为情侣，林晚不知道自己又在纠结些什么。
“所以，你找我有什么事情？”邱思琪的声音响起，女儿家明显放柔的语调。
林晚停在原地，面无表情地想象着她用手指将耳边垂落的发丝不断绕圈，脸上有显而易见的红晕。
如果林晚能在那一刻看到陈屿的眼睛，一定会震惊其中的冷淡和锋利，那绝不是一个陷入热恋的男孩的眼神。其中的嘲弄和逗弄，足以让人感到心惊。
陈屿的告白，包藏恶意。
数米之外的林晚呼吸有些急促，胸前的衣襟不断飘起又落下。
那一瞬间，她觉得自己其实是恶毒的，她不惜用最糟糕的姿态去想象一个女生情窦初开的模样。
在意识到这一点的那一刻，林晚抱着书的手终于不再紧绷，她闭眼缓了三秒钟，最终抱着书本原路返回。
那一刻，天台似乎不再似往日那般神圣。
记忆急速跳转，顺着时间线迅速后延。
那一段时间林晚开始幼稚地讨厌陈屿，她清楚这种行为是毫无理智的，甚至于对陈屿来说是极为不公正的。
但内在情绪的沸腾，她实在无法克制自己的情绪。
而陈屿对林晚的态度依旧如过往一样，亲密的动作甚至更甚。
“蒋叔，明天开始我早一些去学校。”
在周一早上的车上，林晚面上极为自然地说出这句话，理直气壮、理所当然的模样，手指却不自觉蜷起，甚至深深嵌入手掌中。
最近的她总有些奇怪，总是莫名其妙的紧张，心跳也全然不受控制。
蒋叔显然有些意外，他动作娴熟的拐过一个弯，笑道：“怎么？和你弟吵架啦？”
稀松平常的调侃，按照林晚往常的性格必然会顺着他的话说，至少不会让整个场面冷下来。
但这一次林晚并没有，她安静地坐在原位，没有说话，甚至连头都没有抬。
蒋叔等了半天没有得到回应，显然是有些尴尬，他伸手摸了摸鼻子，干笑两声：“小姐想要早些去学校，那自然是可以的。”
林晚低着头坐着，假装在被眼前的单词，一副心中只有书本的模样。
心里有个声音告诉她说：需要说些话将眼前糟糕的沟通缓和，但林晚并没有这么做。
“好。”她冷淡地应声。
她察觉到陈屿的视线看向自己，那是一种问询的视线，包裹在柔和的眼神当中。
他最近的心情似乎非常好，每当林晚偶然望向陈屿时，他的脸上总是挂着笑容。
并不是特意勾起来讨人开心的，而是一种带着骄傲、甚至是邀功的姿态。
林晚提早去学校，陈屿也跟着早去，他一早去，全校的人也学着他样早早去了学校，引起一波早起潮。
林晚依旧会去天台写理科作业，但心中却没了那种朝圣的虔诚，那里的意义只剩下逃避，她能够远离所有人喘一大口气。
她像是在夏日蔚蓝水池中将要溺亡的孩童，身边似乎围满了人，一睁眼，却是空无一人。
眼前的阳光是妄图点燃一切的灿烂。
陈屿开始频繁在家里找林晚。