“快！担架！直接送抢救室！”
一阵手忙脚乱之后，郑丽娟被抬上了担架，像一阵风似的推进了那扇白色的门里。
抢救室的门，“砰”的一声，关上了。
隔绝了门外杨国忠那双绝望的眼睛。
他一直紧绷着的身体，在这一刻，仿佛被抽走了所有的骨头。
“扑通”一声。
他就那么直挺挺地跪坐在了冰冷的水泥地上。
周围的喧嚣，病人的呻吟，护士的脚步声，他都听不到了。
整个世界，只剩下那扇紧闭的门，和门上那个刺眼的红色十字。
他缓缓地抬起自己的手。
那双手上，沾满了已经开始发黑的血迹，黏糊糊的，散发着一股铁锈般的腥气。
是丽娟的血。
是他媳妇的血。
也是他那未出世的儿子的血。
杨国忠的身体开始不受控制地剧烈颤抖起来，牙齿咬得“咯咯”作响。
他不敢想。
他真的不敢想，如果这扇门再打开时，大夫告诉他……
他不敢再想下去。
就在这时，一个清脆的女声打断了他的思绪。
“同志，你是病人家属吧？”
一个年轻的女护士走了过来，手里拿着个本子和笔。
“去那边窗口，先把住院费交一下。”
杨国忠像是没听清一样，茫然地抬起头。
“啥？”
“交钱。”
护士重复了一遍，语气里带着一丝职业性的不耐烦。
钱？
杨国忠这才如梦初醒，下意识地就往自己身上摸去。
上衣口袋，是空的。
裤子口袋，也是空的。
他来的时候，脑子里只想着救人，一分钱都没带！
他的脸，“唰”的一下，涨成了猪肝色。
“同志……我……我出门太急，没带钱……”
他的声音干涩得像是砂纸在摩擦。
“能不能……能不能先救人？钱我回头一定补上！”
护士的眉头几不可察地皱了一下。
她往抢救室那扇紧闭的门看了一眼，心里已经有了计较。
送来的时候那副样子，血都快流干了，大人小孩能保住一个都算烧高香了。
万一……万一人财两空，这家属扭头跑了，这笔账算谁的？
“同志，规定就是规定。”
她的声音冷淡了下来。
“抢救用的药，还有血浆，都要花钱的。你要不……先去找人借一点？”
一句话，像一盆冰水，从杨国忠的头顶浇到了脚底。
借钱？
他下意识地回头，看向了那几个跟着他一起把人送来的乡亲。
那几个汉子累得跟死狗一样，正靠在墙边大口喘气。
接触到杨国忠求助的目光，他们不约而同地避开了。
其中一个年纪稍长的，一脸为难地搓着手。
“国忠啊……”
“不是我们不帮你……”
“你看我们这几个，都是从地里直接过来的，身上哪有一个子儿啊……”
另一个也跟着附和。
“是啊国忠，我们连买包烟的钱都没带……”
剩下的人，都低下了头，看着自己的脚尖。
杨国忠的心，一点一点地沉了下去。
就在杨国忠一颗心沉到谷底，连带着四肢百骸都一片冰凉的时候，一个苍老却有力的声音响了起来。
“国忠，你别急！”
村长李大山挤了过来，黝黑的脸上满是汗珠和焦急。
他二话不说，就把手伸进了自己那件洗得发白的中山装内袋里，掏了半天。
最后，他掏出来一卷被手汗浸得有些发软的毛票，小心翼翼地展开。
一张。
两张。
五张。
全都是些一毛两毛的零钱，最大的一张是块头的。
他翻来覆去地数了好几遍，最后把钱往杨国忠手里一塞。
“我身上就这些了……一块七毛钱……”
李大山的脸上，头一次露出了这种窘迫又无力的神情。
一块七毛钱。
杨国忠捏着那几张温热的、带着汗气的毛票，感觉比千斤的铁块还要沉重。
他张了张嘴，一个字都说不出来。
就在这死一般的寂静里，旁边一个跟着来帮忙的汉子，突然一拍大腿！
“国忠，你