他的感情就像一张白纸，完全为零。你要说这状态，差不多就是韦东奕“韦神”的状态。
三十对青年男女是公司大巴统一安排运送到酒店的。
下午6点。
海银区。
豪万大酒店。
这是北海市最豪华的酒店，出了酒店就是银滩，情侣们最喜欢的地儿。
说实话，相亲余磊从未想过，甚至恋爱也没有，因为看见女生，他会想起妈妈，甚至直视女生都会脸红。
也许成龙大哥说的对，女人迟早都会跑的，因为妈妈就是这样的。
豪华的酒店大厅，灯光柔和地洒在大理石地面上，映出情侣们的身影，或期待，或紧张。
余磊穿着工作服，在一群穿着精致的男女中显得格外突兀。
并不是他并不想穿正装，因为他这些年都是在厂里生活，在与世隔绝的岛上，早已脱离社会。
没有恋爱经验的他，被赶鸭子上架直接相亲，奔着婚姻去了，这是常人难以想象的。
余磊局促地站在门口，手中的纸条被汗水浸湿了一角，他打开纸团，一个手机号码1350583xxxx，还有一个名字：林悦儿。
这个名字，听起来不错，很有淑女的感觉，应该是一个很美丽的姑娘，内心应该很纯洁吧？
余磊脑袋里充满了幻想，要说喜欢也是喜欢的，谁不喜欢美女呢？想到这里，他内心有点小澎湃，毕竟，好奇害死猫。
相亲的场地是在酒店外的沙滩上，这片沙滩属于酒店内部管理，人不多，但很美。
当余磊进入场地时，目光迅速在人群中搜寻着纸条上所写的那个名字。
很快，他看到了她。
难得的周末假期，林悦儿衣着淡绿色的T恤，头发柔顺地披在肩上。海
风一吹，女孩的头发和裙摆轻轻飞扬，她按住耳畔的长发，朝余磊开心地挥手，“这里，这里！”
她认识我？
余磊看了看自己身上的胸牌，这姑娘很美，他很满意。
春风十里明媚，少女笑靥如花。
那一刻，余磊多少能理解班上那些舔狗的心情了，自己还真是身在福中不知福。
他微笑着走过去，“不好意思，来晚了。”
Hi，林悦儿低过头去，接着打招呼。
余磊一扭头，后面跟着一个一米八多的帅小伙，这一看就是某某局的同志。
“我丢，”他内心十万个冷笑话，这摆明了故意无视我，余磊捏着手中的纸条，难道每个人都送一张纸条，一堆爱心石头么。
他想起了冰冰姐，脸瞬间涨得通红，心中像是被一把利刃刺痛。
这一刻，他感觉周围的人的眼光很异样，那是嘲笑和不屑。
践踏！践踏！无情的践踏！！！
这是一只被展览的怪物。
他愣在原地，脸鼓涨的像一只河豚，手中的纸条不自觉地攥得更紧。
啪！
停电了，现场一片漆黑，这电停的真是时候，他溜了，因为他不适应，这些年在电厂除了几个兄弟，关系都很简单，大家都没有这么多心眼，心思。
余磊缩了回去，像一只蜗牛。他怕社会吗？不，他怕女人，这样一个人怎么能扛起“万家灯火”的重任呢？
他想起了父亲走后。
大村村的电，依旧像风中残烛，说断就断。
余磊怕黑。
是因为电吗？
他自己也不晓得。
夜晚的光，永远离不开墙角那排黝黑油腻的煤油灯。
奶奶会在灯下做针线，爷爷则会吧嗒着旱烟，望着跳跃的火苗出神。
“妈妈”，这两个在余磊的口中再未提及。
偶尔，爷爷会指着远处山上隐约可见的电铁塔，用浓重的乡音对余磊说：
“娃啊，咱这地方，山多水深，靠天吃饭。天不下雨，河里的水不够，水电站就没力，家家户户就跟着摸黑…难呐！听说城里头，通宵都亮堂堂的…”
火光映照在爷爷沟壑纵横的脸上，那是对“光”最朴素的向往，也夹杂着对儿子的怀念。
“城里？”余磊没什么概念，一是因为交通不便，二是距离自己太遥远。
城里就是有“光”的地方吗？
直到今天，余磊才在电影院看过奥特曼，“我要接受光芒，斩断黑暗。”
光一样的男人。
城里人都是“光”一样的人吗？
余磊就在这种摇曳、昏暗且带着煤油气味的灯光下长大。他渴望光，渴望去城里看一看，还有去看看妈妈，为什么妈妈一直都没有回来。
夜晚，书本上的字迹常常模糊不清，停电时，“挑灯夜读”是他童年最深刻的缩影