一下掀开。

    “看下没下雪。”华兰有气无力地冲她笑了笑，“我爱人是夏天去世的，本来约好了冬天去藏区看雪，现在看不得了。”

    护士听了一阵心酸，躲在窗帘后面抹了抹眼角。那时候人们还总是太容易共情，尤其整个社会寒潮阵阵，大家总得抱作一团互相取暖。

    “下雨了！”护士又把窗帘拉回去，“市内下雨，在藏区就是雪了。我送你出去好吗？你刚才生产太累了，出去好好休息一下。”

    好的。我们，确实需要好好休息。

    张子渝。华兰给孩子起的名字姓张，她妈没意见，只是上户口时解释了大半天人家才同意。

    “妈，我去打工，子渝给你带没事吧？”

    她妈眉头紧皱：“去，随便去！去挣大钱，我带着小娃儿在重庆等你发大财！”

    华兰羞赧地一笑，蹲下来对6岁的张子渝说：“你听外婆的话，妈妈过年就回来陪你好不好？”

    “好呀，妈妈！”

    那个时候的张子渝真可爱。华兰总忍不住想起她小时候，软软糯糯，说话小小声像极了张许成。

    张许成的遗物里有一条手帕。他很宝贝，从来没用过。那条白底手帕上一角绣着朵紫色兰花，是华兰在国营百货大楼做售货员的时候送给他的。

    华兰几乎什么都没带，揣着这条手帕就来到了大广州。