他早不知何时就停下了批阅奏折的手，撑着额头坐在龙椅上，脑海中反复回响的，是水仙那句话：
“臣妾恳请，重启大选，遴选淑女，充实后宫。”
昭衡帝闭上眼睛，深吸一深寒夜的冷气。
胸口某个地方，疼得发紧。
他想起最近阿娜帮他调理身子，说过会出现类似胸口发闷的情况。
他调理身体，不过是因为裴济川说，他早年征战留下的旧伤，若不精心调养，恐于寿数有碍。
他想活得久一点。
想陪她久一点。
想看着他们的孩子长大成人，想和她一起慢慢变老。
仅此而已。
至于子嗣……
有清晏、清和、永宁，他已心满意足。
他从未想过要她多多生育。
可她不信。
或者说，她根本不愿信。
在她心里，他大概和这宫廷里所有男人一样，只在意子嗣的多少。
昭衡帝忽然低低笑了一声。
那笑声在夜里散开，带着无尽的自嘲。
冯顺祥悄声进来，手里捧着一盏热茶：“皇上，夜深了，喝口茶暖暖身子吧。”
昭衡帝没有回头，只问：“皇后那边，歇下了吗？”
冯顺祥低声道：“方才听乾清宫那边来报，裴太医去诊了脉，开了安神的方子。”
他挥了挥手：“退下吧。”
冯顺祥躬身退下，轻轻带上了门。
御书房里，又只剩他一人。
他缓缓地阖上眼睛，只有夜晚伴他静坐......
——
水仙提出选秀的三日里，昭衡帝再未踏入乾清宫。
但御书房的灯，每夜都亮至三更。
乾清宫内，水仙的孕吐反应愈发明显。
盛夏酷热，她却一阵畏热一阵畏寒，腹中胎儿正是最折腾人的时候。
这夜闷热无风，她辗转难眠，索性披了件轻薄的云丝外衫起身。
“娘娘，可是要喝水？”
守夜的淑儿立刻惊醒。
水仙摆摆手，走到窗前。
窗外夜色沉沉，远处殿宇的轮廓在黑暗中巍峨矗立。
她看了一会儿，忽然转身：“去把西暖阁那架古琴取来。”
淑儿一愣：“娘娘，夜深了，您身子要紧……”
“无妨。”
水仙声音很轻，“睡不着，弹一曲静静心。”
听露只得应下，悄声吩咐宫人去取琴。
不多时，那架紫檀木七弦琴被安置在窗边的琴案上。
水仙净手焚香，在琴前坐下。
素手轻按琴弦，试了几个音。
然后，指尖拨动。
琴声幽咽，如泣如诉，在寂静的夏夜里流淌开来。
她弹的是一曲《秋风词》，本为秋日所作，此刻在夏夜弹来，更添几分萧瑟。
琴音婉转，穿过重重宫墙，在深夜里飘得很远。
本该传不到昭衡帝耳中的。
乾清宫殿外，昭衡帝独自立于廊下。
夏夜微凉，他穿着一身墨色常服，肩上搭着件薄披风。
廊下未点灯，只有月光洒落一地清辉。
他就那样站着，闭目凝听。
暗卫如影子般悄无声息地出现在他身后三步处，单膝跪地，低声禀报：“乾清宫暖阁灯还亮着。娘娘……已弹了半个时辰。”
昭衡帝没有睁眼，只问：“她手冷不冷？”
暗卫顿了顿：“暖阁门窗开着，夜风有些凉。”
话音落下的瞬间，昭衡帝睁开眼。
眸底一片暗红，像是许久未曾安眠。
他沉默片刻，忽然解下自己肩上的薄披风。
是进贡的锦缎所制，夏日披着清凉透气，却又能挡夜风。
他递给暗卫，声音低哑：
“搁在乾清宫宫库房显眼处......别说朕送的。”
暗卫双手接过披风。
昭衡帝又顿了顿，补了一句：“再让裴济川明日请脉，开些安神宁心的方子。”
“是。”
暗卫领命，消失在夜色中。
昭衡帝重新看向乾清宫的方向。
琴声还在继续，幽咽如诉，像一根细丝，缠绕在他心口，越收越紧。
他站了很久，直到琴声终于停下。
乾清宫的灯火熄灭。
他这才转身，往御书房的方向走去。
次日清晨，下了一场小雨。
雨后的空气清新了许多，暑热稍退。