“染翰，前头来客人了，点名要见修复师傅。”店老板在布帘外喊道。
“请客人稍等，这一处补纸正在关键。”白染翰头也不抬，声音温和却不容打扰。阳光透过雕花窗棂，在他清瘦的侧脸投下斑驳光影。二十六岁的年纪，眉宇间却已沉淀出超乎常人的沉稳。
最后一笔补完，他轻轻吹去纸屑，这才起身撩开布帘。前堂的景象让他微微一怔——一位身着浅碧色旗袍的年轻女子正不耐烦地用皮鞋尖点着地面，两名丫鬟和一名男仆围在身侧，店老板则赔着笑脸解释什么。
“小姐，古籍修复急不得……”
“我都来了三次了！你们开店做生意，连本《伤寒杂病论》的珍本都找不到吗？”女子声音清亮，带着不容置疑的傲气。她转身时，发间一支白玉簪子划过流光，正好撞上白染翰的视线。
白染翰不自觉地后退半步，却碰倒了一摞准备修补的线装书。哗啦一声响，引得那女子转过头来。
“你就是修复师傅？”她上下打量着白染翰洗得发白的长衫，眉头微蹙，“这么年轻？”
“在下白染翰，略通古籍修复。"他弯腰捡拾散落的书籍，声音平静，"小姐要找《伤寒杂病论》珍本？”
“最好是宋刻本，至少也要明代的。翻刻本我不要。"女子走近几步，身上飘来淡淡的草药香，"我是林瑶卿，西牌楼林家的。你若有门路，价钱不是问题。”
白染翰这才正眼看她。林瑶卿——这个名字他听过。林家是北平有名的医药世家，这代唯一的千金小姐刚从法国学医归来，在城内开了家西洋诊所，颇受议论。
“宋刻本现存不足十部，皆在各大藏书楼。”白染翰将捡起的书放回架上，“明代赵开美刻本倒有一部残卷正在小店修复，不过缺了两卷。”
林瑶卿眼睛一亮：“能让我看看吗？”
白染翰犹豫片刻，点头引她进入后堂。工作台上，几页泛黄的纸张被特制的绷子固定，墨迹古朴苍劲。林瑶卿不顾旗袍昂贵，俯身凑近那些文字，指尖悬在空中描绘字形，却不触碰纸面。
“真的是赵刻本……这版式……”她突然抬头，险些撞到白染翰的下巴，“你能修复完整吗？缺的两卷有办法补上吗？”
白染翰不动声色地后退一步：“修复可以，但缺卷需要另寻相同版本影抄补入。这需要时间。”
“我有的是时间！”林瑶卿直起身，眼中闪烁着白染翰许久未见的热情，“我每周三下午来查看进度，需要什么材料你尽管开口。”
白染翰微微皱眉：“林小姐，古籍修复急不得。每一页都需要——”
“我知道！”林瑶卿打断他，“揭裱、补缺、溜口、压平……我在巴黎图书馆见过古籍修复过程。我只是想学习这部医书的原始版本，不会干扰你工作。”
白染翰略显惊讶地看了她一眼，没想到这位富家千金竟真懂行。他沉吟片刻：“既然如此，下月十五再来吧。我会尽力而为。”
林瑶卿满意地点头，转身时宽大的旗袍袖口又带倒了一叠纸张。白染翰眼疾手快地扶住，却听到她轻笑：“你这人真有意思，对纸比对人还小心。”
待林家一行人离开，店老板擦着汗凑过来：“染翰啊，那可是林家的掌上明珠，你怎么敢让她等？”
白染翰已回到工作台前，重新拿起毛笔："古籍不分贵贱，修复不论尊卑。"
与此同时，林家的汽车内，丫鬟小翠正给林瑶卿扇着风：“小姐何必亲自跑这种地方？让下人来就是了。”
林瑶卿望着窗外闪过的街景，唇角微扬：“你不懂。那个修复师…有点意思。他看医书的眼神，和爹爹看珍稀药材时一模一样。”
回到林府，林瑶卿刚踏入中庭就被父亲林世荣叫住：“又去淘弄那些旧医书了？你学的西洋医术还不够用？”
“中医西医各有所长。”林瑶卿接过丫鬟递来的茶，“爹，我今天见到一位很特别的古籍修复师……”
林世荣皱眉：“什么三教九流的人也值得你提起？下周张部长家公子从德国回来，你准备一下见面。”
林瑶卿放下茶杯，瓷器相碰发出清脆声响：“我不相亲。”
“由不得你任性！”林世荣拍案而起，“林家就你一个女儿，偌大家业……”
父女争执间，管家匆匆进来，在林世荣耳边低语几句。
见父亲有事情。林瑶卿就离开了这争吵之地。回到了自己的闺房。
林世荣面色一沉：“去查查那个姓白的底细。瑶卿身边不能有来历不明的人。”
“老爷，那小姐那……”
见管家那犹犹豫豫的