长桌摔进一碗奶油浓汤里。

    长廊上，里德尔不知何时出现在我身后，声音轻得只有我能听见，“你这几天有点爱出风头了，下午的黑魔法防御术考试，我要你故意失误。”他的手指轻柔地划过我的后颈，那里的皮肤突然发烫，“……考完来斯莱特林级长浴室，口令是塔朗泰拉舞。”

    黑魔法防御术的考场设在旧教室，实践考试是处理一只博格特。当我面对它时，它变成了一只被藤蔓缠绕窒息而死的兔子——和我儿时在伦敦那栋破败的屋子里里见过的那只一模一样。我的魔杖颤抖着，我突然想起里德尔的命令。于是我故意念错咒语，魔杖喷出一串墨绿色的泡泡。

    泡泡在空中组成一个诡异的图案：首尾相衔的蛇。打分的考官皱起了眉头。

    ---

    斯莱特林的级长浴室里，水汽氤氲。我踩在镶嵌着绿宝石的马赛克地砖上，看着里德尔将一本皮革封面的禁书扔进浴池边的镀金托盘里，溅起的水花打湿了他的黑袍下摆。

    “自己看第七章。”他背对着我解开领扣。

    书页自动翻动，第七章只有一幅可怖的插图：两个被荆棘缠绕的人形，其中一人的心脏处生出藤蔓，刺入另一人的胸膛。注解用血红色的墨水写着：“血契之解，唯新契可替。强毁之，寄主必殁。”

    “目前还没找到合适的……替代品。”里德尔说这话时，修长的手指抚过浴池边缘的浮雕，语气轻描淡写得像在讨论明天早餐吃什么。

    “对了，我注意到你的魔力似乎有点失控。”他忽然转头，湿漉漉的黑发贴在苍白英俊的额头上，“上周三早餐时，你让一株礼堂的木兰花替你拿了培根；前天夜里，温室里的毒触手为你打开了锁。”他的魔杖尖挑起我的下巴。

    “……还有，昨天早上，你拿藤蔓摔了一个对你动手动脚的格兰芬多傻大个。”

    “塞尔温的血脉似乎正在觉醒，但在我们找到控制方法前——”里德尔冷冰冰的说，“你就继续当你的透明人。”说罢他没入水雾中。

    水汽凝结在我睫毛上，像极了母亲葬礼那天的细雨。我点点头，看着镜子里倒映出自己模糊的轮廓——灰扑扑的赫奇帕奇，平平无奇的艾希·兰特，谁会注意这样的女孩呢？

    ---

    在这之后的几天里，里德尔仿佛忘了我，我难得享受了一段不被呼来喝去、提心吊胆的平静日子。直到离开霍格沃茨那天，列车进站时，他借着人群的掩护贴近我耳边：“……你可别想着逃跑。”微凉的呼吸里带着松木的味道，“你知道后果。”

    下一秒，他就被簇拥而上的斯莱特林学生围住，又变回了那个完美的模范生级长。

    我望着他远去的背影，突然注意到他走路时左脚有些微跛——这个发现让我心脏一跳。

    原来汤姆·里德尔也会有残缺的地方，就像我不知道他暑假会回到怎样的家，不知道他有什么样的家人，不知道他手腕的纹路会不会像我一样刺痛。