像两根细针扎在他敏感的神经上。他用力晃了晃脑袋，试图把“颜氏特调全糖Plus”和那个“柠檬水先生”苍白的下巴一起甩出去。生存，扣钱，保住这份工作，这才是他该想的事！别的，都是干扰！
他搬起一箱椰果，沉甸甸的重量压在手心，带来一种脚踏实地的感觉。他深吸一口气，板着脸走回操作区，目不斜视地将椰果桶加满，仿佛刚才那个落荒而逃的人不是他。
日子在刻意回避某些话题和目光中继续。颜知遇强迫自己专注于摇杯、加料、封盖、送单。他努力屏蔽林晓蔓偶尔飘过来的、带着探究和笑意的眼神，也尽量不去看收银台那个失物抽屉。那张深蓝色的公交卡，连同背包里的旧书和速写，都被他粗暴地归类为“不该想的麻烦”。
然而，苏见薇那句轻飘飘的“第三个周三提前十分钟……倒是挺准时”，却像一粒无意间落入土壤的种子，在某个角落悄然生了根。
又一个周三。天空难得的放晴，阳光透过玻璃门洒进来，在光洁的地板上投下明亮的光斑。下午两点五十分。
风铃声准时响起。
店里的几个人几乎同时停下了手中的动作，目光不约而同地投向门口——带着一种心照不宣的、微妙的同步率。
玻璃门被推开。那个清瘦的身影走了进来。依旧是灰色卫衣，深色牛仔裤，没有戴帽子。黑色的短发似乎更凌乱了些，脸色在阳光下白得有些透明，眼下浓重的青影像晕染开的墨迹，嘴唇依旧没什么血色，干燥起皮。他微微低着头，径直走向收银台，脚步比平时更显沉重。
“柠檬水。全糖。”声音低哑干涩，气息有些微弱。
苏见薇：“好的，一杯柠檬水全糖。”
林晓蔓立刻开始操作，动作麻利。切柠檬，加冰，糖浆加到刻度线顶端。这一次，她的眼神没有瞟向颜知遇，嘴角却抿着一丝若有若无的笑意，像是在等待什么。
颜知遇的心脏不受控制地缩紧了一下。他正站在林晓蔓旁边准备柠檬片。他能感觉到林晓蔓的余光，甚至能感觉到周乐乐和苏见薇的目光似乎也若有若无地落在他身上。空气仿佛凝固了，带着无形的压力。他知道她们在等什么——等他的“手滑”。
一股强烈的逆反心理混杂着深深的窘迫猛地涌上心头。他偏不！他受够了这种被当成笑话看的感觉！他紧紧抿着唇，强迫自己把注意力集中在手中的柠檬上，用力地、专注地将它切成薄片，仿佛那柠檬跟他有仇。
他刻意不去看林晓蔓的动作，不去看那杯正在制作的柠檬水，更不去看收银台前那个沉默的身影。他要用行动证明，上次、上上次，真的只是意外！他颜知遇，是个专业的、专注的奶茶店员！
林晓蔓顺利地完成了全糖柠檬水，没有多余的糖浆添加。她封好盖，把饮料放到取餐台：“柠檬水好了。”
颜知遇心里暗暗松了口气，紧绷的神经稍微放松。看吧！他做到了！他专注于切柠檬，动作都轻快了几分。
韦星野沉默地拿起那杯饮料。就在他转身准备离开的瞬间，颜知遇因为神经放松，切柠檬片的手腕下意识地加快了一点速度，刀锋划过柠檬光滑的表面——
一切正常。颜知遇成功切好了一片完美的柠檬薄片。他心中那点小小的得意还没升起——
“叮咚！您有新的美团订单，请及时处理！”
店里的点单平板突然发出响亮的提示音！声音在安静的午后格外突兀！
几乎是同时，颜知遇被这突如其来的声音惊得手一抖！他正在切的那片柠檬猛地从指间滑脱！不是掉在地上，而是“啪”地一声，掉进了他手边一个敞开的、装着半成品“珍珠奶茶”原料的大桶里！黄澄澄的柠檬片瞬间沉入深褐色的奶茶液中，消失不见。
“啊！”颜知遇低呼一声，傻眼了。
林晓蔓和周乐乐也看了过来。
“颜知遇！你搞什么？！”王大海的咆哮如同平地惊雷，从后仓方向炸响，“那桶是待煮的珍珠奶茶基底！你丢个柠檬片进去是想毒死客人吗？！这一桶全废了！扣一百！”
颜知遇的脸瞬间由红转白，心沉到了谷底。一百块！他感觉眼前发黑。
而就在这小小的骚动发生的瞬间，那个一直低垂着头、仿佛对周遭一切都漠不关心的韦星野，拿着柠檬水的手指似乎极其轻微地蜷缩了一下，指关节在明亮的灯光下显得愈发苍白。但这个细微的动作快得如同错觉，他甚至没有回头。
没有任何停顿，沉默地推开门，走进了外面明媚的阳光里。风铃轻响，店里只剩下他留下的、一丝若有若无的清凉气息，和王大海愤怒的咆哮。
颜知遇根本顾不上看韦星野是否离开，他手忙脚乱地试图去捞那片该死的柠檬片，但桶太深，奶茶液浑浊，哪