时间闪回今日的夜半时分。
循着那一线光，追怜紧握着小刀，轻手轻脚从房间里出去。
她屏住呼吸，刚行至玄关处。
——噗。
仿佛有只手从虚空中按下了开关。
最后一线光，灭了。
家里阳台的窗帘拉得很严实，月光照不进，整个世界忽而陷入黑暗。
黑暗浓稠得化不开，如潮水，涌上口鼻，窒息感如影随形。
心脏停跳一拍后，她凭着直觉，摸到玄关处的立式长柜，把自己的身影掩在后面。
……会是谁？是进贼了吗……还是裴之半夜起来上厕所？
隐隐约约，一个高大的身形已接近阳台。
厚重的落地窗帘前，那身影停驻。
他就那么直挺挺地钉在那里，背对着客厅，面对着玻璃门外荒芜的夜色。
就在这时——
嗒。
嗒。
嗒。
不是脚步声，是水滴？是钟摆？
不……是指甲。
极轻地，慢得如同亿万光年的延长，敲击着硬物的声音，在死寂中被无限放大。
追怜甚至能想象那苍白的指尖，是如何带着极致的刻板和耐心，一下，又一下，敲打在冰冷的玻璃上的。
然后，他极缓、极慢地抬起一只手。
“嘶——拉——”，钩挂滑过绒布。
他又更缓、更慢地、一点一点拉开了窗帘。
月光终于毫无阻碍地涌入，漫开，照映出那个身影身上的青绿色家居服。
那是追怜新给禹裴之买的款式。
追怜心下终于松了一口气。
放在睡裙兜中手机上的手终于移开，她定了定神，刚想张嘴喊对方，就忽见禹裴之从阳台处——
一寸、一寸地转了个身。
或许是月光有些太过苍白，将整个阳台区域照得一片惨白。
也衬得禹裴之整个人都像覆上了一层冰冷的釉。
眉眼、鼻梁、嘴唇。
轮廓都异常清晰。
他抬步，又极为慢缓地往沙发处走去，但他没有坐下。
而是极为突兀地停下了。
然后，追怜看见他缓缓俯身，一点一点，一点一点，把手探进沙发的底部——
食指，中指。
两指之间，他夹出了那片碎镜。
碎镜落入禹裴之的掌心，他翘起二郎腿，有一下没一下把玩着。
边缘裂口参差而尖锐，他冰凉的指腹却反复地、来回地摩挲、按压、刮擦，带着一种近乎痴迷的专注。
忽然，他指尖的动作停住了。
所有动作都停住了。
接着，黑暗中，月光下，他转头。
先是模糊的侧脸轮廓，融入惨淡的光线里。
然后，某种视线——
却很清晰。
那是一种冰冷、粘稠、仿佛带着实质重量的东西，穿透了立柜前方的阴影，沉沉地压了过来。
笼罩在追怜藏身的位置。
沙发上的丈夫的露出了一个轻柔又森然的微笑。
“嘘，有人——”
一个极轻极冷的气音，带着黏腻的叹息声，而深黑的眼睛却锁住她，“在那里吗？”
死寂，比黑暗更令人惊恐的是这突如其来的、无边无际的死寂。
禹裴之缓缓站起了身。
手中的碎镜片被随意丢弃在沙发下，发出细微的“叮”一声，他朝着立柜的方向，迈出了第一步。
死寂中，脚步声化作无限沉重的韵律。
追怜瞬时蹲了下来，死死握着刀的手心全是冷汗。
禹裴之停在了立柜前。
只隔一层木质隔板，时间却仿佛凝固了。
每一秒都像一个世纪那么漫长。
他抬起手——
然而，那只手只是轻轻地、近乎爱抚般地，拂过立柜光滑的表面，指尖划过柜门的边缘。
他想干什么？绕到立柜后面吗？他发现了！他一定发现了！
冷水浇顶，冻结四肢百骸。
逃跑？反抗？追怜脑中一片空白，只剩下浑身发颤的感觉提醒她自己还活着。
当年那个死人也是这样，带着猫捉老鼠般的戏谑，一点点碾碎她的希望……
最开始被那个死人囚禁的时候，追怜会躲。
她发现自己跑不出去，就把自己塞进衣柜里，躲在床底下，蹲在厨房的灶台后面试图用层层叠叠的木箱子遮住自己。
家里四处都装满了摄像头，连浴室这样私密的地方都没有放过，那个死人在摄像头的另一端看着困兽