脱下鞋后，她左手拎起那双高跟鞋，右手稳稳握着伞柄，光着脚走下台阶。

    踏着浑浊的积水，撑着伞，慢慢向着许呓所在的小角落走过来，礼服裙摆不可避免地……脏了。

    那个撑着伞、赤脚涉水而来的身影，剥落了“程书楠”的光环，与记忆里的女孩重叠。

    高二上学期文艺汇演结束后，有个穿着不合身的鱼尾裙的少女，急匆匆跑到体育馆后门。

    她在门口停下，也是这样毫不犹豫地弯腰，甩掉了脚上的累赘，然后光着脚跑向等在旁边屋檐下的另一个女孩。

    雨水太大，许呓只能恍惚看见少女沾着灰的脚踝，看见她跑动时飞扬的裙摆下摆。

    当时十七岁的陈书楠，走过来凶巴巴地说：“看什么看？走了。”

    “楠楠……”

    这两个字轻得像呼吸，从许呓唇齿间滑出。

    她在喊八年前的陈书楠。

    但现在走过来的是二十五岁的程书楠。

    程书楠缓缓走到她面前，黑伞倾斜过来，直到能够完全笼罩她才停下。

    雨水噼啪打在伞面上，汇成细流从边缘流下。

    咫尺之间，程书楠开口了。熟悉的、硬邦邦的语调，被冷雨浸润后低哑了一点：

    “看什么？”

    “……”许呓下意识张了下嘴，什么都没说。她不知道该怎么答。

    见眼前人不答，程书楠蹙眉抬起头，目光注视前方，眯了眯眼。

    那眼神……与其说是醉酒的程书楠，不如说是半夜梦游起来找水喝结果撞墙上的程三岁。

    她看了半天，张嘴发出灵魂拷问：

    “许呓呢？”

    许呓当场呆住。

    ——等等！这是喝断片了吗？我那么大一个大活人就站在你伞底下，低头就能看见啊！

    感觉下一秒程书楠就会掏出一个寻人启事，上书“急寻失踪人口：许呓，特征：女，会烤面包，身高一米七，今日于暴雨中走丢。”

    “……在这。”许呓无奈挤出两个字，声音被冻得有点发颤。

    程书楠低头眨巴了一下眼睛，点点头，表示知道了？或者说，她现在的大脑处理器只够处理到这个程度。

    她开始盯着许呓看，良久，不知道为什么再次点头，往后看了一眼，慢吞吞地冒出一个字：

    “……走。”