许天星终于抬起头，转过身来，眼神和他撞上，那一瞬间，六年的时光仿佛被压缩成了这一道目光，良久，他只回了一句：“我在值夜班，有孕妇车祸。”声音还是一如既往的平静，金丝边的眼镜在诊室白光下泛起一圈浅浅的反光，将他眼底的情绪隔出了一层温柔的距离。
门开了一条缝，冷风灌进来，带着严冬的寒气，吹散了诊室里那股凝滞的氛围，顾云来没再说什么，只是抬手撑了下门边，指尖在门框上轻轻敲了一下，像是某种无声的告别，然后侧身出了门。
门关上的那一刻，屋里重新安静下来，只剩下消毒水的气味和许天星略微急促的呼吸声，许天星站在原地，低头看了眼空空的手心，像是还残留着一点对方的体温和触感，久久不散，他终于疲惫地坐下，放任自己沉浸在回忆里。
【晚安，许医生】
那简短的文字背后，藏着太多无法言说的情感和故事，他没回，指尖在屏幕上方悬停了良久，终究还是放下了手机。但他的目光却一直盯着那条消息，盯了很久很久，仿佛在那简单的字句中试图找回六年前失去的什么。
这时，外面走廊传来几个护士的轻声闲聊。
“许医生今天不是下夜班吗？怎么又来了？”一个年轻护士的声音里带着几分好奇。
“是啊，下夜班回家都没睡几个小时，下午就又来了……”另一个略显成熟的声音压得更低，却依然清晰可闻，“说是有患者等他。”
顾云来走出诊室时，正好听见了这句话，原本已经关上的心口，忽然像被什么撞了一下，胸腔里的雪也像窗外的一样，开始缓慢融化，那种感觉既熟悉又陌生，像是久违的阳光照进了一间尘封已久的房间。
他忽然明白了，许天星今天不是碰巧值班，他是专门在等他的，这个认知让顾云来的呼吸变得有些不稳，嘴角不受控制地微微上扬。
“许医生，”他低声自语，声音里带着一丝轻松和期待，“原来你还是在乎的。”
大步向医院出口走去，步伐比来时轻快了许多，肩上的伤似乎也没那么疼了，或者说，有些疼痛，终于找到了值得忍受的理由。
下午四点多，阳光正好，斜斜落在东华医院急诊门口，给白色的建筑镀上一层温暖的金色，许天星脱下白大褂换了自己的衣服，眼底残留着几分没散干净的疲意，像是被十二小时连轴转的工作磨去了锐气，他的脸上还留着口罩勒出的淡淡压痕，是忙碌一天的证明。
他走出急诊室的自动门，却被人叫住：“许医生你等等。”
他回头，是前台的护士，怀里抱着一束白玫瑰，花瓣在阳光下轻微晃动，闪着柔和的光泽，显得格外干净纯粹，像是从画里取出来的一般，花束上的露珠还未完全蒸发，在光线中折射出细小的彩虹。
“有人托我转交给您。”护士有些小心翼翼，眼中闪烁着好奇的光芒，“刚刚送到的。”她的声音里带着一丝掩饰不住的八卦意味，眼神在许天星脸上扫过，似乎想捕捉任何细微的反应。
许天星微愣，接过花时，玫瑰的枝茎微凉，带着一丝花店特有的湿润感，指尖触到的那一瞬，仿佛有一阵风掠过掌心，带来一丝若有若无的触电感，花朵在怀中轻轻颤动，像是有了生命。
“没说是谁？”他问道，旋即又觉得自己是明知故问了，这个时间，还能有谁。
“没留名。”护士笑了笑，露出整齐的牙齿，又压低声音补了一句，像是分享一个秘密，“但花卡上有句话。"她的眼中闪烁着促狭的光芒，手指轻轻点了点花束。
他低头看去，花束中心夹着一张白色卡片，边缘烫金，质地考究，像是用一笔一划压着呼吸写出来的： 【今天，谢谢你，希望不只是今天。】那字迹带着一种独特的力量，既克制又温柔，如同遥远的呼唤。
他没说话，只是站在那里，安静地低头闻了闻花，白玫瑰无香，却在这深冬微燥的空气里，显得格外清凉。阳光透过花瓣，在他脸上投下斑驳的光影，勾勒出一张疲惫却柔和的侧脸。
而在医院不远处的街口，一辆低调的黑色SUV停靠在树荫下，引擎轻轻运转着，如同一头蛰伏的野兽。
驾驶座上是贺临，手搭在方向盘上，百无聊赖地看着前方，嘴里含着没点燃的烟，烟嘴被咬得微微变形。他偏头扫了眼副驾驶，眼中带着调侃：“你到底打算等到几点？一束花都送出去了，人也接上了，你还坐这儿干嘛？要不干脆我帮你把''''谢谢你，许医生''''那张卡念一遍？”他的语气像是受够了这种无聊的等待。
顾云来没理他，阳光透过树影洒在他脸侧，斑驳不定，勾勒出他线条分明的轮廓，刚毅中带着一丝不易察觉的柔和，几天前的伤口还隐隐作痛，但他眼中没有一丝不适，他的眼神很亮，像是穿越了整个医院广场的距离，要去捕捉那人眉眼间最细微的