身后有脚步声传来，她忍不住绷紧了后背，克制自己不要做出一丁点反应。
“嗤”
妈妈的身上永远穿着围裙，带着一双粉色的塑胶手套，今天她还帮着妈妈把衣服牢牢塞进手套里，直到现在也没松掉，靠近妈妈的时候会有温暖的体温和洗不干净的油烟味。
现在妈妈站在汪小雨的面前，有点得意地笑着说，“你坐这干嘛呢？”
汪小雨不说话，她有好多话堵在胃里，可她的嘴巴什么也不敢说，因此脑子里只剩下一片空白。
“不是要走吗？怎么一步也没跨出去？”
语气亲昵，像是一种递台阶的信号，只要汪小雨忍不住给点回应，今天这件事就能够翻篇，从此变成汪小雨童年记忆里不足挂齿的笑料一桩。
但汪小雨还是没说话。
也许八岁小孩脸上憋屈倔强的表情实在很有意思，她抬高了音调，朝着房屋里面喊人来一同参观。
“嗳，你们来看看，就这种人还想离家出走？都两个小时了，屁股都不挪一下的！”
等不来回应她又作势要关门，“杵在这干嘛，下雨天蚊子都进家来了。”
厚重的大门拍在汪小雨的背上，要把她挤出门外，她发了狠死死压住门槛坐着不动，一双眼盯着地上看，像是一块打定主意要在自家门口坐化升天的朽木。
下一刻，猝不及防被扯着衣领站起来，双脚几乎离地，一双怒瞪泛红的眼睛朝她吼道，“进来！还是不进来！进不进来！”
“好，那你就待在外面吧，看看你有什么本事！能倔成什么样！”说完汪小雨就被一股大力推了出去，纱帘放下来，隔绝了蚊子和外面的雨。
汪小雨站在窄窄的门檐下，投过纱帘看着模糊的身影走远，心想短短几分钟，连门槛都没得坐了。
有雨滴飘落在她的脸上，身上，渐渐打湿了侧出去的半边身体，她冷得止不住发抖，终于忍不住抬脚向外走去，走起来就不会发抖了。
脚步声啪塔啪塔，淹没在哗哗的雨声里。
汪小雨打定了主意要走，却不知道往哪里走，世界这么大，但哪里能容纳一个只会吃饭，大字都认不全的小孩。
她走出弄堂口，在心里向街边的卖菜阿姨、中介爷爷，零货店总会送她糖吃的大姐姐一一道别，再见啦各位，今天就是她汪小雨远航的日子。
避开平时最常走的那条道路，汪小雨往城市中心湖的方向走去。横跨整条护城河的气派石桥上，小小一个人蹲在栏杆后向下望，姿势凝固，像个雕饰的小石狮子。
身后的大桥上车水马龙，不时有骑车路过的好心人停下关心这只沉默的小狮子，汪小雨只统统不理，看雨水打在湖面，一圈圈圆弧无限扩大。
如果能捱到长大，那会是什么样呢？会在这样的风雨里骑着电瓶车飞驰，还是开着小汽车溅给别人一身的泥水，亦或是像妈妈一样正在为自己的家人准备一桌热菜，小孩却不领情地跑远。
她还会有那样的未来吗？还没有到来的未来里，真的会有幸福和美好在等待她吗？
等到夜幕夕沉，看过来来往往成千上万的人经过，汪小雨还是没找到想要成为的那一个，她接着往前走。
下了桥，是不熟悉的另外半座城，路灯依次在眼前点亮，一路延伸进远方的黑洞里。
汪小雨在被灯晕笼罩住的长椅上坐下，脚趾间燥热湿润，她从口袋里掏出一只玉米肠，这是刚才路边的好心姐姐塞给她的，这会儿她实在是饿透了。
甜丝丝的肉香蔓延开来，勾得汪小雨肚里馋虫冒精光，也吸引了周边的黑色生物。
“喵呜”
一只通体全黑的小猫从灌木丛里迈步走出，毛发蓬蓬，雾蓝色的眼睛紧紧盯着汪小雨手里的肉肠。
汪小雨向小猫小声解释，“这是我最后能吃的了，没法分给你了，不好意思啊。”
小猫听不懂，只喵喵叫得更加厉害，迈步上来，将一双毛茸茸的爪子搭在她身上，甚至跃跃欲试地向玉米肠挥舞前半臂。
汪小雨立马将玉米肠一口咬进嘴里，看着小猫委顿下去的眼神愣了愣，又从嘴里吐出指甲盖大小的一块肉来，伸到小猫的嘴边。
“好啦，只能给你这一点哦。”
话没说完，手指突然传来剧痛，食指左右两侧被咬了个对穿，汪小雨呆愣愣地看着鲜血从破损的小洞里涓涓流出，张了张嘴，想喊什么却没说出来。
如果是平时，这时候应该已经哭着去找妈妈，然后妈妈会一边骂她一边帮她处理好伤口。
妈妈……
啪塔啪塔。