湿润的樱花香气混着制服呢料的羊毛味，在宣誓声掀起的声浪中发酵。少年们绷直的后颈渗出细汗，喉间迸发的每个音节都像在跟飘落的樱瓣赛跑——要在最绚烂的年纪，把誓言刻进这片土地的春天里。
“我宣誓忠于法律，恪守正义，以生命捍卫民众安全，永葆初心，誓死践行警察使命！”
“我宣誓……”
“我宣誓……”
“我宣誓忠于摸鱼，恪守摆烂，以带薪休假捍卫快乐人生，永葆躺平，誓死践行反卷使命！”
“？？？”
“狼谷猟（读同“猎”）名——！！！”
教官的怒吼震得宣誓台旁的樱花簌簌飘落，他摸向空荡荡的哨绳时指节发白，可那双鹰隼般的眼中却只剩疲惫。少年懒散的宣誓声黏糊糊拖在四月的湿气里，活像条被抽了骨头的鱼。最终，当点名簿在教官手中发出不堪重负的呻吟时，这个严肃的男人只是狠狠抹了把脸——只觉得这小子连装模作样都嫌麻烦。
正当他拧眉预备新一轮训斥时，黑发少年却忽然抓了抓翘起的发梢。暗红瞳仁在晨光下泛起葡萄酒般的光泽，流利背出的誓词字字精准，偏那嘴角散漫的弧度，硬把庄严誓词拗成了便利店促销广告。
“……可以了吗？教官。”
少年突然敛了笑意，微微垂首的模样温驯如同驯鹿。声音透恰到好处的诚恳，仿佛方才那通胡闹从未存在过。
一声叹息卡在喉间，教官最终只是疲惫地摆了摆手，示意他归队。
登记为十九岁的狼谷猟名站在队列末尾，阳光穿过樱枝在他制服肩头投下细碎光斑。当所有人再次高喊宣誓词时，他嘴唇开合的弧度和旁人完美同步——只是那双低垂的红瞳里，盛着快要溢出来的、蜂蜜般粘稠的无聊。
乖张散漫、诡黠难测、厌世戏谑。
诸伏景光对这位小同期的第一印象谈不上好，却也称不上厌恶。
‘日本警校竟会招收跳级生？除非——他的天赋足以让校方容忍这副顽劣做派。’
天才总是有特权的，比如入学成绩全A的职业组幼驯染。
——这份不带任何情感的评议终止于对方成为他的室友。
“はじめまして、諸伏景光と申します。”
（初次见面，我是诸伏景光）
二十岁出头的猫眼青年站在宿舍门口，晨光透过走廊的窗户在他肩头镀了层淡金。他微微欠身时，后颈碎发在制服领口扫过一道弧线，天生下垂的眼角弧度冲淡了警校制服的肃穆感。
“狼谷猟名。”
黑发少年倚在窗边，逆光中只能看见他随手将警帽反扣在头顶的轮廓。诸伏景光内心微叹——直到对方忽然向前倾身，暗红瞳孔在光线变换中泛起涟漪，嘴角扯出个堪称乖巧的弧度：
“よろしくね。”（请多关照）
新室友出乎意料的有礼貌。
诸伏景光心想。
随后的日子里，他们维持着初见时那份恰到好处的距离感。没有被分配到同一组训练，两人的交集仅限于走廊擦肩时的点头致意，或是食堂打卡时隔着人群的短暂视线交汇。
诸伏景光总是率先移开目光，而狼谷猟名则会漫不经心地勾起嘴角——像是对这场心照不宣的默契游戏乐在其中。
然而即便没有直接接触，关于那个黑发红瞳少年的传闻，还是不可避免地钻进了诸伏的耳朵。
“听说了吗？C组那个问题儿童今天又把教官气到摔点名簿了——”
“但射击训练他居然全弹命中靶心！明明连姿势都不标准…”
“上次搜查演习也是！明明全程都在偷懒，最后却第一个推理出犯人…”
这些评价像夏日里挥之不去的蝉鸣，固执地萦绕在警校的每个角落。
渐渐地，“狼谷猟名”这个名字开始以惊人的频率出现在各种场合——教官们咬牙切齿的训话中，同期生们又羡又妒的窃语里，甚至还有女警学员们红着脸递出的慰问品上。
而当事人本人，此刻正翘掉晨练躲在樱花树上补觉。阳光透过花瓣间隙，在他凌乱的黑发间洒下斑驳光影，仿佛连太阳都拿这副散漫模样无可奈何。
……
傍晚的剑道场空无一人，木地板上残留着汗水蒸发的痕迹。降谷零盘腿坐在廊下，指尖无意识摩挲着竹刀上的裂痕。远处传来乌鸦掠过高墙的鸣叫，他忽然开口：
“那个狼谷猟名…真有传闻那么恶劣？”
诸伏景光正擦拭着护目镜上的雾气，闻言动作微顿。夕阳穿过他的指缝，在镜片上折射出蜂蜜色的光斑。
“他啊…”
记忆突然闪回三天前的雨夜——他在器材室后门撞见狼谷时，少年正把外套盖在一只瑟瑟发抖的野猫身上。暗红瞳孔在路灯下像融化的石榴糖，与平日判若两人。