“斓钰……”他对着镜中的自己压低嗓音，眼神深情得能拧出水来，“有句话藏在心里很久了……”
门“砰”地被撞开。
“海听澜你磨蹭什——”发小沈林白的大嗓门戛然而止。
时间凝固了。
海听澜保持着单手插袋、微微倾身的姿势，僵在原地，镜子里映出他瞬间石化的脸，以及门口两张写满“逮到你了”的脸，正是他的俩好哥们温念和沈林白，正一左一右堵在门口，眼睛瞪得溜圆。
温念先反应过来，红唇弯成戏谑的弧度：“哟，海大影帝，这是提前为下一部戏彩排呢？《纯情男大学生之人生第一次告白》？”
沈林白立刻捏着嗓子模仿：“‘斓钰～～有句话藏在心里很久了～’”他搓了搓胳膊，“我鸡皮疙瘩掉了一地！你小子平时怼我们那毒舌劲儿呢？”
海听澜只觉得噎得慌：“……出去。”
温念晃了晃手机，笑眯眯地：“别呀，独家影像资料，卖给狗仔能换几个爱马仕呢？或者……我现在就‘手滑’发给斓钰？”
“温、念！”海听澜耳根通红，伸手去抢。
沈林白一个箭步挡在前面，哥俩好地搂住他脖子：“行啊你，纵横情场浪荡了这么多年终于要浪子回头了？快，先跟我们预演一遍！哥们儿帮你把关！”
“对，”温念走进休息室，抱臂坐下，翘起二郎腿，“让我们看看，是哪个版本的江大影帝要去骗人家小姑娘，是《南洋旧事》里那种隐忍克制款，还是《燎原》里那种霸道直接款？”
海听澜被两人按在椅子上，一脸生无可恋。
“我就是……练习一下。”他试图维持最后的尊严。
“练习？”沈林白夸张地指着他的领带，“练习需要把领带换了十八条？需要把发型抓了又抓？需要喷这骚包的香水？我进门差点被熏一跟头！”
温念凑近，像大量珍稀动物：“啧啧，刚说两句脸就红了。海听澜，认识你二十年，头回见你这样。看来是真栽了。”
“少废话，”海听澜破罐子破摔，“说！捧不捧场？”
“捧！当然捧！”沈林白一拍大腿，“不过你得先老实交代，马上生日会就开始了，稿子被到哪一步了？玩浪漫的还是实在的？比如……直接掏出你那黑卡拍桌上，来一句‘女人，这是我的全部资产，归你了’？”
海听澜忍无可忍地踹了他一脚。
温念笑够了，才正色道：“说真的，你到底准备怎么说？”
海听澜沉默片刻，揉了揉眉心，那点强装出来的镇定终于裂开缝隙，露出底下罕见的紧张。
“我……怕搞砸。”他低声说，手指无意识地抠着沙发边缘，“背好的台词，一看到她可能就全忘了。”
休息室里安静了一瞬。
沈林白和温念对视一眼，收起玩笑神色。
沈林白用力拍拍他的肩：“得了，就你这德行，能有人要就不错了。赶紧去，别在这儿祸害我们了。”
温念则把他往门口推，顺手替他理了理衣领：“记住，别演。做你自己，那个在我们面前嘴贱，但在她面前会手足无措的海听澜，就挺好。”
海听澜被两人半推半送地弄到门口，深吸一口气。
手刚搭上门把，身后又传来沈林白憋着笑的声音：
“那什么……需不需要哥们儿先去帮你清个场？或者帮你准备点速效救心丸？”
回应他的，是海听澜绷着脸竖起的中指，和通红的耳尖。
他看了眼时间，距离登场还有半小时，透过单面玻璃，他的目光下意识扫向监控屏幕，而正对着那个预留的VIP座位，依旧空着。
起初海听澜并没太在意，只当她是被什么事耽搁了，转头对旁边的温念和刚来的助理阿灵随口道：“去看看斓钰去哪儿了，要是东西没收拾好去帮她一下。”
温念和阿灵应声出去，海听澜拿起手机，本想给她发条消息问问，想了想又放下，准备让这个“惊喜”变得更加充分。
不到五分钟，温念和阿灵就匆匆回来了，脸色有些不对。
“听澜，没找到人。”
“电话打了，关机。”
海听澜眉头微蹙，立刻拿起自己的手机拨打斓钰的号码。听筒里传来冰冷而标准的关机提示，他不信邪地连续拨了好几次，又发了微信消息，全都石沉大海。
“打她公司试试。”沈林白眉头不由得紧皱起来，出声提醒。
海听澜迅速翻出专门加了备注的斓钰公司前台的电话拨过去，对方礼貌地告知自家老板小今天一天都没有出现。
他只觉得心又被揪起来了，给周璐去了个电话，而她也什么都不知道。
一种熟悉的、冰冷的恐慌感从一个个没有下落的