如果我们没有办法回来，你就不要再找我们了。

    邻居王叔叔在城东安全区，去找他，跟着他好好活下去。

    以后一定要好好照顾自己，爸爸妈妈希望我们的阿哲能多吃几顿热饭，少受点冻。

    要是能再看到你成家，就好了。

    永远爱你的爸爸妈妈。”

    最后几个字墨迹晕得厉害，像是写的时候眼泪掉在了纸上。

    安千千捏着纸，走到林哲身边，将纸递给他。

    “林哲，你看这个。”

    林哲抬起满是泪痕的脸，茫然地接过纸。

    看清第一行字时，他的身体猛地一震。

    眼泪像断了线的珠子般落在纸上。

    等看完，他终于忍不住，发出了压抑的呜咽声。

    他知道，父母大概率是再也回不来了。

    哭累了，林哲踉跄着冲进卧室。

    他跪在床边，双手抠着床底的模板，指甲蹭得发白，终于摸到一块松动的木板。

    轻轻一抬，暗格的盖子就被掀开，里面果然放着一个布袋，还有半瓶用保鲜膜仔细裹着的矿泉水。

    他颤抖着取出布袋，打开一看，是一些米面，还有几袋压缩饼干。

    布袋里还有一个便签纸，上面是妈妈的字迹：

    “阿哲，压缩饼干一次别吃太多，一片就可以顶饿了，配着水喝。”

    林哲将脸埋进布袋里，似乎觉得自己还能闻到妈妈的气息。

    片刻后，他崩溃地哭着。

    他不敢想，当初爸妈把这剩下的食物留给他，到底是用尽了怎样的决心。

    安千千站在卧室门口，看着林哲哭累了后，将布袋重新包裹好，又蹲在地上，一点点捡起家里散落的物品。

    这些都是他和爸妈曾经的回忆。

    有父母的照片，有他小时候的玩具，还有妈妈织了一半的毛衣……

    他看着这些东西，眼神里满是不舍，却又透着一丝茫然。

    末世里颠沛流离，这些物件，他也知道带在身边可能是累赘。

    安千千走上前，看着桌子上的东西，轻声说道：“别担心，这些我都帮你收着。”