这番沉稳老练的操作，看得周围的老师傅们暗暗惊讶。这手法，这沉稳劲儿，可不像个刚进厂的生手！就连原本抱着看笑话心态的李长明，眼神也由不屑渐渐变成了惊疑。
很快，几颗螺丝被顺利卸下，林凡小心地取下沉重的铸铁盖板，机床内部复杂的齿轮传动系统暴露在众人眼前。他拿起一旁准备好的手电筒，光束精准地照入齿轮啮合的区域，目光锐利地仔细检查。仅仅过了十几秒，他便伸手指向传动链中段的一个位置，语气肯定：
“找到了。就是这里，第三级传动的主动齿轮，边缘崩掉了两个齿，碎裂的金属渣正好卡在了与它配合的从动齿轮的齿槽里，导致传动完全卡死。”
众人闻言，连忙凑近了些，顺着林凡手指的方向凝神看去——果然！一个钢制齿轮的边缘明显缺损了两块，一些亮晶晶的金属碎屑死死地嵌在相邻齿轮的缝隙中！问题根源确凿无疑！
“神了！”站在最近的周师傅忍不住惊呼出声，拍了下大腿，“小伙子，你这耳朵是尺，眼睛是探伤仪啊！太准了！”
王师傅看着那处再明显不过的故障点，又抬眼看看一脸平静的林凡，眼神彻底变了，之前的轻视、怀疑和不满瞬间烟消云散，取而代之的是巨大的震惊和难以置信的激赏。这年轻人，真有本事！
“可……可是就算找到了，这齿轮崩了齿，咱们车间又没有备件，一时半会儿也配不到啊！加工一个新齿轮更来不及！”李长明眼看林凡判断正确，心里又酸又急，忍不住又挑刺道，试图找回点面子。
“不需要更换整个齿轮。”林凡再次语出惊人，他的声音依旧平稳，却带着一种令人信服的力量，“崩齿的面积不大，主要的麻烦是碎屑卡死。现在碎屑已经清理出来，我们只需要用细锉刀和油石，把这个崩齿齿轮的断裂面打磨平滑，去除所有尖锐毛刺。这样虽然会略微影响这个齿轮未来的使用寿命，但用于应急，完成这批生产任务完全没有问题，保证不会影响工件的加工精度。等这批急件做完，再按流程报备，申请更换新齿轮即可。”
他一边解释，一边已经行动起来。只见他熟练地挑选出合适的细齿锉刀和小块油石，探手进入狭小的检修口，对着那个崩齿的齿轮小心翼翼地打磨起来。他的手腕极其稳定，动作轻柔而精准，力道控制得妙到毫巅，只在需要打磨的地方细细加工，丝毫没有触碰到旁边其他精密的齿轮和轴件。这手法之老道、之沉稳，活脱脱就像一个有着几十年经验的老钳工在操作。
整个车间此刻鸦雀无声，所有人都屏息凝神地看着，只有林凡手中工具与金属接触时发出的极其细微的沙沙声，以及远处其他机床传来的模糊噪音。每一双眼睛都聚焦在这个年轻学徒工的身上，看着他展现出的远超年龄和资历的精湛技艺。
不到二十分钟，林凡直起身，轻轻吹掉齿轮上的金属粉末，放下工具：“好了，碎屑清理干净，毛刺也打磨平滑了。可以装回侧盖试车了。”
王师傅深吸一口气，亲自上手，和李长明一起小心翼翼地将沉重的侧盖板装回原位，拧紧每一颗螺丝。
所有人的心都提到了嗓子眼。生产组长紧紧盯着机床，王师傅的手甚至有些微微颤抖。李长明则眼神复杂，既希望修好，又隐隐有点不希望林凡这么出风头。
周师傅深吸一口气，上前合上电闸，然后郑重地按下了启动按钮。
“嗡……”电机启动，传动轴开始旋转，熟悉的机床运行声响起，平稳、流畅——之前那令人心悸的异响和撞击声，彻底消失了！
“好了！真的修好了！”周师傅兴奋地大叫起来，连忙将准备好的工件装夹上卡盘，启动自动走刀。锋利的车刀接触工件，切下漂亮的螺旋状铁屑，一切运转正常！
“哗——”四周顿时响起一片难以抑制的惊叹和议论声。
“这小子真行啊！这手艺，绝了！”
“真是深藏不露！刚才看他那几下，比干了十年的老师傅还溜！”
“啧啧，人才啊！王师傅，你们班组捡到宝了！”
……
王师傅重重地拍了下林凡的肩膀，脸上露出了今天第一个真正意义上的笑容，眼神里充满了激赏和欣慰：“好小子！真有你的！今天要不是你，咱们班组这跟头可就栽大了！好！太好了！”他连说了几个好字，激动之情溢于言表。
林凡只是谦逊地笑了笑，擦了擦额角细微的汗珠：“王师傅您过奖了。主要是以前在书上看到过非常类似的故障案例，印象比较深，今天也是碰巧蒙对了，运气好。”
他这个谦虚的解释，更赢得了周围老师傅们的好感。不骄不躁，有本事又低调，这样的年轻人谁不喜欢？
生产组长更是满脸笑容，大力表扬了林凡和王师傅班组，心满意足地离开了。
危机彻底解除，生产恢复如常。