妇结实的衣服套上。有些大，但对林玉珍来说这是好衣服。

    然后拖出她藏在床底下的木箱子。

    里面一双枣红色的运动鞋，鞋子很新，林玉珍一次都没穿过。但是放得太久了，上面的标都卷曲开裂，就连鞋底都看着发硬。

    这是老头子还在的时候，她过寿，子女们买来送她的。

    林玉珍舀了勺水，冲干净脚底的灰，终于穿上了这双鞋。

    运动鞋的脚感让她有些陌生。

    仿佛她可以走去任何地方。

    她穿着这些快速地走在家里收拾行囊，心怦怦跳着，跳得胸腔发痛。

    林玉珍没文化，不懂得怎样形容自己兴奋又焦虑的感觉，只觉得脚底是飘的，人是浮起来的。

    她抱着南瓜在路过放祖宗牌子的杂间时，忽然听到啪的一声。

    什么大件的东西从房梁上掉了下来。

    刺眼的阳光通过木屋的缝隙，积累了许久的灰尘在空中飘荡，闪着细碎的光，显得异常华美。

    一张浅粉色的纸也因为晃动也从房梁上飘下。

    巴掌大小，飘啊，晃啊，左右飘摇，逐渐落地。

    正好落在了掉落的东西之上。

    似乎是一张车票。