“你不为别人着想，你也得为我想想啊。
我常年在部队回不来，家里全靠你在支撑。
听话，再辛苦一下，把上大学的机会让给国香好吗？
她一个女孩子要是一直留在乡下，根本就没有一点出路。
把这次上大学的机会让给国香，来年你要是还想考，你再考就是了。”
沐小草背对着他，刘国强看不清她脸上的神色，可那个灰扑扑，很是瘦弱的背影，却在灶膛明灭的火光里微微颤抖，像一株被风雨压弯却未折断的芦苇。
最终，通知书被刘国强拿走了。
可刘国强看见，沐小草没能如愿再去考大学，而是围着刘家的一摊子事，将自己转成了陀螺。
甚至在他回来的这天，沐小草早上早早起来就要烧火做早饭，喂鸡喂猪，洗衣服、扫院子。
忙完后还要去地里干农活儿，翻地，锄草，浇水。
回来还要做午饭，伺候一家老小。
傍晚从地里回来，依旧如此。
刘国强心脏抽痛。
原来那些年，家里人对沐小草都是这个态度吗？
“小草啊，国香他们回来一趟不容易，你就不能快点吗？”
她妈王大脚站在廊檐下，叉着腰喊。
“国香可是从城里回来的，她一路颠簸劳累，你倒好，在灶台边磨洋工！
快点做几碗臊子面，再准备几个菜好好招待一下他们。
家里没肉了，拿钱去村长家买两只鸡回来，别慢待了客人。”
刘国强终于看见了沐小草。
那一刻，刘国强差点没认出她来——那张曾经清秀的脸被风霜刻满细纹，发间缠着几缕刺眼的白，灶火映照下，她正用力揉搓着沾满面浆的手，指节粗大泛红，指甲缝里嵌着洗不净的灰黑。
浑身上下打满补丁，就是脚上的鞋，也磨得露出了脚趾，鞋帮裂开细缝，像她无声吞咽下去的无数个日夜。
她低眉顺眼，忙完这个又去忙那个，仿佛身体里装着永不停歇的发条。
而他的家人，围坐在一起谈笑风生，嗑着瓜子，说着城里见闻，连目光都吝于分她一瞥。
两个孩子也围在国香脚边，仰头听她讲百货大楼的玻璃橱窗、录音机里邓丽君的歌声；小手不时去摸她崭新的的确良衬衫袖口，那布料滑得像一汪水。
他看见沐小草用粗糙的手翻开衣兜，从里面小心翼翼拿出几张卷着的钱。纸币边角已磨得发毛，油渍浸透纤维，却仍被她用指甲仔细抚平——那是她卖了三只母鸡、五篮子鸡蛋换来的。
她数了三遍，才把钱递给村长，转身时袖口蹭过灶台，落下几星灰烬。
刘国强喉头一哽，猛地攥紧拳头，指甲深陷掌心。
他已经当了正营长，一个月的工资涨到了一百二十元，可他的钱，除了给父母花销，剩余的，全花在了胡丽丽的身上。
可沐小草？
她连买一双新鞋的钱都没有，却把仅剩的一点体己钱，花在了他们家每个人的身上。
“孝悌也者，其为仁之本与！”可这几个字，竟被碾作灶灰，混进她指缝的泥里。
刘国强想起《礼记》所言：“为人子者，居不主奥，坐不中席，行不中道。”
而沐小草连席边都未沾过，只守着灶膛一豆微光，在烟火气里把脊梁弯成弓，把年华熬成粥。
而当他说要带孩子走的时候，她没有哭，没有闹，眼神里，只有祈求：“别带走孩子。
他们一走，我就真的没有人陪伴了。”
可他却说：“你说什么胡话呢？
家里这么多人都在，你还需要谁陪？
再说了，乡村对孩子的发展不好，部队那边小学初中的教育资源可比咱们这边好多了。
你不能这么自私，你要为孩子考虑。”
“就是。
嫂子，不是我说你。
你就是在乡下待得大脑都秀逗了。
等有时间，我带你去京市看看。
那里有高楼大厦，有霓虹如河，有鸳鸯戏水的公园儿，还有能照见人影的玻璃门。
你的见识太浅薄，孩子一直跟着你，只会被你的无知给拖垮。
别阻挡我哥的决定。
等过几年我哥再往上走走，你就能住进军区大院，这样就能和孩子们团聚了。”
刘国香满脸不屑，嘴角一撇，仰着下巴颐指气使。
“国强，孩子也是你的孩子，你想带走就带走，用不着别人同意。
孩子跟着你才有出息，我们都支持你的决定。”
他的母亲和他的父亲，也都对沐小草一脸不屑，好似，她就是这个家里，微不足道的一粒尘埃。
在家人的附和声里，