陈千忆见她走神，伸手在她眼前晃了晃：“说真的，你就趁这个机会跟他分手吧！趁你俩还没办婚礼，还没领证，好聚好散。”
程意眼圈又红了，声音带着哭腔：“可是……我舍不得！”
陈千忆叹了口气，伸手揉了揉她的头发：“舍不得，也得舍啊……宝贝。”
“其实你俩一开始，我就感觉处不长，但你俩还真挺令我意外，竟然处了这么长时间。后来我明白了，一个猴一个拴法，你这只猴啊，被他拴得死死的！”
程意认真地看向她，眼里满是困惑：“你为什么觉得我俩处不长？我觉得他挺好的啊，对我也好。”
陈千忆像是听到了什么天大的笑话，拍着大腿笑：“好？那你告诉我，你俩约会的时候，他为什么明知道你玫瑰花过敏，还送你玫瑰花？”
程意急忙摆手：“这个是你冤枉他了，他不知道我对玫瑰花过敏。”
陈千忆挑眉：“不知道？那你为什么不告诉他？”
程意低下头，声音小得像蚊子哼：“我怕他觉得我矫情，是个事精！”
陈千忆气得差点跳起来，指着她的鼻子骂：“我天！那可是过敏哎！严重的话会死人的！你每次接了玫瑰花就把它放客厅桌子上，然后远远地看，也不敢靠近。过敏就是过敏，那不是矫情，是你的身体免疫机制！”
她忽然握住程意的手，眼神变得格外认真：“程意，拜托你……多爱自己一点好吗？比起爱男人，你首先要爱的应该是你自己！”
到了晚上的时候，程意躺在床上，侧着身子蜷在被子里，目光一眨不眨地盯着窗边那块被空调风轻轻吹动的浅色窗帘。
窗外的夜色一点点漫进来，她眼睁睁看着窗帘从夕阳余晖染的浅粉色，慢慢褪成月光下的苍白色。
陈千忆的话像一根细针，轻轻扎进心里……“多爱自己一点”。可“爱自己”到底是什么感觉？她在记忆里努力翻找，却只觉得这个词陌生得让人心慌。
她从小到大，就对自己很不满意。虽然陈千忆常常夸她好看，但在家里，四个孩子中，她始终自觉是最不起眼的那个……她的皮肤从小就黑，比周围人都要黑得多。那层深色，像是早已长在了她心里，成了一块看不见的淤青。
也因此，她从小就遭遇了不少排挤和言语的刺伤。从小学到初中，自卑如影随形，紧紧包裹着她。
一年级时，孩子们还不怎么懂事。她因为肤色被同学叫做“外星人”。班上传着这样的话：跟她走太近，会被“传染”。所以她们班没有同学跟她一起玩，她都是自己一个人。
他们给她取了很多外号，尤其是那些调皮的男生，说得很难听。每一个，她都不喜欢，每一个，都让她偷偷难过。老师管过，但是不管用，过了一会他们还是会这样。爸妈也不理解她，她当时特别孤独，特别难过。
直到有一个叫朵朵的小女孩出现，她像一个天使一样突然降临在她身边，她告诉她黑皮肤就像身体的淤青一样，没什么大不了了，她的屁股上也有一块黑黑的淤青，她妈妈告诉她，等她长大了，淤青就会消失。
后来她升了初一，一皮肤竟奇迹般地变白了。男生女生们开始愿意接近她，可她却还是高兴不起来，因为就连之前嫌她黑的小学男同学在见到她白的一面后，竟然也开始喜欢她了，还跟她表白，她拒绝了，但那个男同学却说：“你现在是白了，谁知道以后会不会又黑回去？我不嫌弃你，你就别挑三拣四了。”
这句话让她刚刚建立的一点外貌自信上，立刻被打回了原形。
她害怕再次变黑，于是偷偷用妈妈的化妆品抹脸，又因为什么都不懂，把脸抹的跟鬼一样白，她一看镜子，自己都吓了一跳，又慌忙去洗掉了，再然后，妈妈发现自己的化妆品被用了，又狠狠骂了她一顿，说她还不如不变白呢，自从变白之后整天就知道臭美。
可明明第一个说她黑的就是她的妈妈，有时候一家人在饭桌上吃饭，她妈妈会突然拽着她的胳膊看，然后说：“你咋这么黑啊？这么黑好丑啊！”
再后来她发现朋友们都喜欢活泼开朗的人，她就努力让自己变的一样热烈。
妈妈喜欢跟她诉苦，她就努力让自己变得善解人意。
而面对陆沉屿对“贤妻良母”的期待，她更像是在扮演一个角色，努力对照着他的喜好，一点点校正自己的一言一行。
从小到大，她好像一直在学习怎样让别人满意。她把自己的感受叠得整整齐齐，塞进别人设定的盒子里，甚至早已忘记……那把打开盒子的钥匙，被丢在了哪个角落。
她曾以为，自己早已从丑小鸭蜕变成了白天鹅。直到这一刻她才明白……真正的蜕变，不是由黑变白，而是从“他们觉得”走向“我觉得”。
她不需要为别人的狭隘和愚蠢而惩罚自己。她的价值，像深埋地底的宝石，从不依赖地上行人的评判才得以存在。她存在本身，