火柴马龙一愣：“谁？”
约翰没回答，猛地站起来，跌跌撞撞地往洗手间冲：“呕...我要吐了！”火柴马龙下意识想跟上去，但酒保冷冷地瞥了他一眼。仿佛他在管闲事就会发生点什么。
约翰跌跌撞撞地从洗手间回来，胃里的酒精和酸水烧得他喉咙发烫。他扶着墙，眼前的世界想一滩又一滩墨水，模糊而扭曲。
火柴马龙还坐在吧台边，见他回来，露出一个假惺惺的关切表情：“没事吧？”
约翰没理他，一屁股坐回椅子上，抓起剩下的半杯酒灌了下去。酒精灼烧着喉咙，但至少让他稍微清醒了一点。他盯着火柴马龙，对方的眼神太亮了，这也不像是小混混会有的。
“你到底是谁？”约翰突然问，声音沙哑。
火柴马龙的笑容僵了一瞬，但很快又恢复那种街头混混的痞气：“就一路过的，想交个朋友。”
“朋友？”约翰嗤笑一声，“你他妈问了一晚上小丑帮的事儿，现在跟我说交朋友？”
火柴马龙没说话，只是盯着他，那双蓝眼睛在昏暗的灯光下显得格外锐利。
约翰的手指敲了敲吧台，声音带着醉意，但眼神却冷了下来：“让我猜猜……条子？□□？还是……”
火柴马龙突然凑近，声音压低：“你真想知道？”
约翰眯起眼睛：“废话。”火柴马龙盯着他看了两秒，突然站起身，拽住他的胳膊：“行，那跟我来。”
约翰被他拽得踉跄了一下，差点摔倒：“操！你他妈...”
火柴马龙没给他反抗的机会，直接拖着他往酒吧后门走。约翰挣扎了两下，但酒精麻痹了他的反应速度，加上对方力气大得离谱，他几乎是被半拖半拽地弄出了酒吧。
冷风夹杂着雨水扑面而来，约翰打了个哆嗦，脑子稍微清醒了一点。“放开！”他猛地甩开火柴马龙的手，踉跄着后退两步，“你他妈到底想干嘛？！”
火柴马龙没说话，只是站在巷子口，阴影遮住了他大半张脸，只有那双眼睛在黑暗中亮得吓人。
约翰的背抵上冰冷的砖墙，雨水顺着他的头发滴下来，滑进衣领。他的心跳突然加速，酒精带来的麻痹感被某种本能的警觉取代。
“你到底是谁？”他又问了一遍，声音比刚才更冷。
火柴马龙沉默了一下，然后缓缓摘下棒球帽，露出那张被阴影覆盖的脸。他的嘴角微微上扬，声音低沉而平静：
“你不是已经猜到了吗？”
约翰的瞳孔猛地收缩。下一秒，火柴马龙的拳头迎面而来。
“砰！”
约翰的脑袋猛地后仰，后脑勺重重磕在墙上。剧痛炸开的瞬间，他的视野一片漆黑，耳边只剩下雨声和火柴马龙最后的那句话
“忘了这些吧...”
他的身体软绵绵地滑下去，倒在湿漉漉的垃圾堆旁，雨水冲刷着他的脸，混着额头上渗出的血，流进下水道，他彻底晕过去了。
再有意识已经是第二天了，约翰是被垃圾堆的腐臭味熏醒的。
他猛地睁开眼，后脑勺传来一阵尖锐的疼痛，像是有人用锤子在他颅骨里敲了一整夜。雨水浸透了他的衣服，黏糊糊地贴在皮肤上，冷得像裹了一层冰。
“操……”他挣扎着坐起来，手指摸到额头上已经结痂的伤口，血混着雨水干涸在皮肤上，形成一道暗红色的痂。
我怎么在这儿？
记忆像碎玻璃，碎片扎得他太阳穴突突直跳。他记得自己去了酒吧，记得喝了很多酒，记得跟几个醉汉胡扯小丑帮的破事儿……但之后呢？
断片了。
约翰摇摇晃晃地站起来，扶着墙干呕了几下，除了酸水什么也没吐出来。他的手机还在口袋里，屏幕裂了条缝，但还能用。他解锁看了一眼，没有未接来电，没有新消息，小丑的群聊静悄悄的，最后一条消息还是昨天的集合通知。
“还好……”约翰松了口气，至少今天不用面对小丑的“惊喜”。
他揉了揉太阳穴，试图拼凑昨晚的记忆。
酒。
醉汉。
……火柴马龙？这个名字突然跳进脑海，但画面模糊。他只隐约记得一张脸，一双异常明亮的蓝眼睛，还有……一拳？
“妈的……”约翰骂了一句，摇摇晃晃地往巷子外走。八成是喝多了跟人打架，然后被酒保扔出来了。这种事在哥谭太常见了，常见到他甚至懒得深究。
他掏出手机又确认了一遍，小丑没找他，404没动静，世界仿佛突然对他失去了兴趣。
“挺好……”约翰嘟囔着，摇摇晃晃地往家的方向走。
阳光刺得他眼睛发疼，脑袋里像塞了一团棉花，又沉又闷。他只想回去睡一觉，把昨晚的酒精和莫名其妙的伤口统统忘掉。