不是因为我心态好，是因为我真的没招了。
每天的训练日程被填得满满当当，像一台精密运行的机器被设定了固定程序。清晨的体能拉练，上午的技术打磨，下午的战术演练和分组对抗，晚上还有加练和录像分析。拜塔慕尼黑的青训体系以其严苛和高效闻名，而我，作为这个体系里最新、也最“特殊”的一员，被这股洪流裹挟着向前奔跑。现实世界失联的恐慌被高强度的训练暂时压制，身体在一次次极限冲击中发出疲惫的抗议，又被那股不属于我的、强悍的力量强行安抚下去。我像一个被丢进顶级方程式赛车的初学者，凭借着作弊得来的超级引擎，在陌生的赛道上横冲直撞，努力不让自己翻车。
内斯似乎真的很想和我打好关系。凯撒不在场的时候，他那张精致的娃娃脸总会适时出现，带着温和无害的笑容。训练间隙递来一瓶补充电解质的运动饮料，拉伸时分享他带来的家乡汉堡的小点心（虽然味道有点奇怪），甚至在我一次略显笨拙的德语表达卡壳时，他会立刻用更简单清晰的词汇帮我解围。他的友善是润物细无声的，带着一种小心翼翼的试探，仿佛在凯撒划定的禁区边缘，偷偷摸摸地撒下友谊的种子。
“Asaru，刚才那个反越位跑动很漂亮，时机抓得正好！”一次分组对抗后，内斯小跑过来，递给我擦汗的毛巾，梅色的眼睛弯成月牙，真诚地夸赞道。他的目光扫过不远处正被助理教练围着讨论数据的凯撒，声音压低了些，“Kaiser也看到了，他刚才那个眼神……嗯，很专注。”
我接过毛巾，擦了擦顺着额角滑落的汗珠，心里却没什么被夸赞的喜悦。凯撒的“专注”眼神？我太熟悉了。那不是欣赏，是冰冷的评估，是猛兽锁定猎物般的审视。每次训练，我都能清晰地感受到那道炽热又冰冷的视线，如同实质的探照灯，牢牢钉在我身上，仿佛要把我的骨头都烧穿，把每一丝潜力都榨取出来。那目光里没有队友间的温度，只有纯粹的竞争和毫不掩饰的敌意。
宿敌？不，我一点都不想拥有这种东西。尤其是在这个前途未卜、孤立无援的游戏世界里。多个朋友总比多个敌人好，尤其这个敌人还是队里说一不二的王牌。我渴望的是融入，是配合，是像和内斯这样轻松一点的交流，而不是时时刻刻被架在火上烤。
所以，当内斯又一次在凯撒去开会时，悄悄凑到我旁边，问我是否需要帮忙调整护腿板松紧时，我抓住了机会。
“内斯，”我一边整理着球袜，一边状似无意地开口，声音也放得很轻，“你……和Kaiser关系很好吧？认识很久了？”
内斯帮我固定护腿板的手微微一顿，随即抬起头，梅色的眼睛里闪过一丝了然，接着是明显的苦恼。他叹了口气，肩膀垮下来一点：“嗯……算是吧。从青年队选拔时就认识了。Kaiser他……是那种目标非常明确，对自己和周围人都要求极高的人。”他斟酌着词句，像是在描述一件易碎的艺术品，“所以，他对你的态度……Asaru，你别太往心里去。他只是……嗯，不太习惯有人能这么快接近他的水平线。”他试图安慰我。
“我明白。”我点点头，努力让自己的表情显得诚恳又带着点困扰，“但每次训练都被他用那种眼神盯着，感觉压力很大。内斯，你比较了解他，你觉得……有什么办法能稍微改善一下关系吗？至少让他别把我当成必须立刻踩死的虫子？”我半开玩笑地说，但语气里的无奈是真实的。
“改善关系……”内斯歪着头，陷入了认真的思考，那模样像极了在解一道复杂的数学题。他白皙的手指无意识地卷着自己一缕紫粉色的发梢，“送礼物？恐怕不行。Kaiser不是那种类型。以前队里有人试着送过新款的护腕或者音乐播放器，都被他原封不动地退回来了，连句话都没有。他好像只对……嗯……”内斯的脸颊微微泛红，声音更小了，“情人节的时候粉丝送的巧克力会收，但那是统一送给俱乐部的。至于吃的喝的……他明确表示讨厌牛奶，闻到味道都不行。面包的话……好像还行？但我也说不准，有时候看他早餐会拿可颂，有时候碰都不碰。哇……这样一想，Kaiser还真是……”他苦恼地皱起了鼻子，“……挺难搞定的。”
听完内斯的描述，我只觉得眼前一黑。讨厌牛奶，面包看心情，只收情人节巧克力？这哪里是难搞定，简直是社交黑洞级别的存在！送礼这条路基本堵死。难道要靠进球去“打动”他？那只会让宿敌之火越烧越旺吧！
“那……他有没有什么特别在意的事情？或者……比较好说话的时候？”我不死心地追问。
内斯努力回忆着，梅色的眼睛眨啊眨：“特别在意的事情……当然是足球，还有他的‘帝王’地位不能动摇。好说话的时候……好像没有特别明显的？不过他心情好的时候，嗯……大概就是进球特别漂亮或者训练特别顺利的时候？但那种时候他通常更专注于自己，也不太理人。”他顿了顿，像是想起什么，补充道，“不过，