口袋里的手机像一颗在腿侧燃烧的炭块，持续不断的嗡鸣在寂静的厨房里被无限放大，震得我指尖发麻，心脏更是快要冲破喉咙跳出来。妈妈的叹息悬在耳边，那无声的审视比任何言语都更具穿透力，像细密的针扎在背上。洁世一！绝对是洁世一！这个时间点，这种不依不饶的架势！他是不是在我身上装了定位雷达？！
我手忙脚乱地掏出手机，屏幕刺眼的光照亮了妈妈凝重的侧脸。那三个字——「洁世一」——像烙铁一样烫着我的眼睛。接？在妈妈刚给我扣上“玩弄感情”帽子的节骨眼上，接一个来自埼玉“青梅竹马”的电话？简直是自投罗网！不接？洁世一那头倔驴，不接他肯定还会打，打到天荒地老！而且……万一他真有什么急事呢？
嗡——嗡——
震动声催命般响着。
妈妈的目光从手机屏幕缓缓移到我脸上，带着一种“你看，来了吧”的了然和更深沉的忧虑。那眼神无声地控诉着：埼玉一个，千叶一个，你这电话接还是不接，都坐实了“麻烦”两个字！
豁出去了！长痛不如短痛！我几乎是带着就义的悲壮感，用力划开接听键，把手机死死贴在耳边，用尽全身力气压低声音，试图将声线压缩成一条细线：“喂？世一君？” 声音干涩得像是砂纸摩擦。
“……浅羽桑？” 洁世一的声音透过电波传来，带着训练后特有的轻微喘息，背景音里有隐约的哨声和模糊的呼喊，应该是刚离开球场。他的声音听起来很平常，甚至带着点……刻意的平稳？“没什么事。就是……问问你安全到了没有？” 他顿了一下，似乎在确认信号，又像是在斟酌词句。
就这？！就为了问这个？！我悬着的心猛地砸回胸腔，一半是虚惊一场的松懈，另一半是“你差点吓死我知道吗”的憋闷。我一边在心里疯狂吐槽，一边像做贼一样飞快地扫视厨房门口，耳朵竖得老高，生怕蜂乐回那咋咋呼呼的声音突然由远及近。确认安全后，我才对着话筒，声音依旧压得极低，语速飞快：“到了到了！刚到没多久，在优阿姨家呢！很安全！放心！” 每一个字都像从齿缝里挤出来的。
电话那头沉默了。
那沉默并不长，大概只有几秒钟，但在这紧张的气氛里，每一秒都被拉扯得无比漫长。我能清晰地听到他那边背景音里一个球被大力抽射发出的“嘭”声，以及他细微的、像是喉结滚动了一下又强行咽回去的呼吸声。他似乎……想说什么？是察觉到我的不对劲？还是他其实……也想说点别的？
“嗯。” 最终，他只是应了一声，那点未尽的波澜被强行压回了平静的水面之下，声音恢复了惯常的温和，甚至带上了一丝刻意的轻松，“那就好。玩的开心点。” 他顿了顿，又补充道，“……注意安全。”
“嗯嗯！知道了！你训练也加油！” 我忙不迭地点头，仿佛他就在眼前能看到似的，声音因为急于结束通话而显得有些敷衍和急促，“那我先挂了！这边还有点事！” 不等他再说什么，“啪”地一下，我几乎是砸下了挂断键。手机屏幕暗下去，那催命的震动终于消失，世界仿佛瞬间清净了，只剩下我擂鼓般的心跳和厨房里压抑的空气。
我下意识地、带着劫后余生的心虚，猛地回头看向妈妈。
妈妈正静静地看着我。她手里还捏着那根干货袋子的细绳，动作像是凝固了。夕阳的光线穿过百叶窗，在她脸上投下明暗交织的条纹。她的眼神复杂得难以形容，没有责备，没有愤怒，只有一种深深的、洞悉一切的无奈，以及更浓重的担忧。那眼神像无声的叹息。
这眼神比任何盘问都让我心慌意乱。我像被烫到一样猛地移开视线，脸上火辣辣的，一股巨大的、无处遁形的窘迫感攫住了我。刚才对着电话的紧张，对妈妈的辩解，还有此刻被看穿般的狼狈……所有的情绪交织在一起，几乎要将我淹没。我急需逃离这个充满低气压的厨房！
“妈、妈妈！我……我出去看看蜂乐回他们把行李放好没有！” 我胡乱找了个借口，声音带着自己都没察觉的颤抖，几乎是手脚并用地绕过料理台，像只受惊的兔子，慌不择路地拉开厨房门就冲了出去，连妈妈是否回应都没顾上听。
客厅里，气氛和我离开时截然不同。
蜂乐回正捧着那座小金杯，像捧着什么稀世珍宝，对着优阿姨手舞足蹈地比划着什么，琥珀色的眼睛亮得惊人，脸上是纯粹的、毫无阴霾的巨大喜悦。优阿姨则靠在沙发上，托着腮，一脸“我家傻儿子真可爱”的宠溺笑容看着我冲出来。
“哎呀，浅羽酱出来啦？” 优阿姨笑眯眯地开口，成功吸引了蜂乐回的注意力。他立刻停下比划，也转头看向我，眼睛里的光芒瞬间又亮了一个度。
“浅羽酱！” 他开心地喊了一声，随即像是想到了什么，立刻把奖杯小心翼翼地放在茶几上，然后蹭地一下站起来，几步就跨到我面前，距离近得我能闻到他身上淡淡的汗味和阳光的气息。他微微弯下腰，那张充满少年气