年岁月里，他们的交流，是无声的，是通过意志的碰撞，是棋子在棋盘上的起落。每一次落子，都代表着一个文明的兴衰，一个宇宙的生灭。一切，尽在掌控。

    但今天，这份亘古的从容，被打破了。

    其中一道身影，周身环绕着纯粹“秩序”光环的存在，发出了蕴含着怒意的意念波动。

    “看看吧，‘衰败’那颗棋子，已经彻底失控了。”

    所有“目光”都汇聚向棋盘的一角。在那里，一颗本应是死灰色，代表着“衰-败”与“终末”的棋子，此刻却像是被泼上了最混乱的油彩。大片大片的猩红，正疯狂地侵蚀着其上仅存的灰色，甚至有一丝不祥的红色，已经蔓延到了棋盘的木质纹理上，留下了一道灼烧般的痕迹。

    “这股力量……无法解析。”另一道身影，由无数“命运”丝线构成的存在，发出了困惑的意念，“它不属于我们已知的任何一种法则。它像是……病毒，一种专门针对‘叙事’本身的病毒。”

    “何止是病毒！”第三道身影，一个仿佛由“时间”长河凝聚而成的存在，声音里带着一丝冰冷，“它正在篡改棋子的‘底层设定’！‘衰败’被设定的终局是‘绝对静默’，可现在，它内部的‘熵’，正在以一种前所未有的速度回升！这简直是在让一个死人，重新活过来，而且还活成了一个疯子！”

    他们都是这片诸天万界的“管理员”，负责维持棋盘的“平衡”与“稳定”。他们可以接受棋子按照既定规则互相碰撞、覆灭，但他们绝不接受，有棋子想要跳出棋盘，甚至想把下棋的人也拉下水。