“你昨天在电话里——我说你到餐厅的时候不要惊讶。”

    “你说我会看到一个没想到会出现的人。”

    宋敏华把目光从湖面收回来。看着他。

    “他已经在路上了。”

    餐厅的门开了。

    脚步声。两个人的。一前一后。

    前面的人穿了一双深棕色的Edward Green皮鞋。鞋面擦得能映出大理石地板的纹路。深灰色的西裤。一件深炭色的Zegna羊绒大衣。还没脱。刚进来。

    陈凡转过头。

    那个人在距离他们三米处停下了。

    六十五岁。头发全白。梳得一丝不苟。面部轮廓跟陈凡有三分相似——颧骨的位置。下颌的角度。眼窝的深度。

    但更老。更沉。更像一个已经被时间磨掉了所有锐角的人。

    他的左手无名指上戴着一枚素金戒指。右手拄着一根手杖。手杖的手柄是银质的。上面刻着一个纹章。

    陈凡认识那个纹章。

    他从小就认识。

    那是——他们陈家老宅门楣上的那个。

    他的手指在桌面下攥紧了。

    龙雨晴的呼吸彻底停了。她转头看向陈凡。看到他的颧骨上有一块肌肉在跳。一下。两下。

    宋敏华站了起来。声音很轻。

    “陈凡。这是你二叔。陈建民。”

    那个白发老人看着陈凡。眼眶泛红。嘴唇动了一下。

    “小凡。”

    他说这两个字的时候。声音是哑的。

    陈凡坐在椅子上。没有站起来。

    他的眼睛里没有惊喜。没有愤怒。没有任何能被立刻辨认的情绪。

    只有一种极深的、像井底一样的寒意。

    “你死了十二年了。”

    陈凡的声音平得像日内瓦湖面上那根不动的水平线。

    陈建民。

    他父亲的亲弟弟。陈凡的二叔。

    十二年前被宣布在一场海难中失踪。遗体未找到。法律上——已死亡。

    现在他站在日内瓦。穿着Zegna大衣。拄着银柄手杖。叫他“小凡”。

    宋敏华坐回椅子。她的左手放在桌面上。指尖微微发白。

    她说了一句话。

    “他就是第八个人。”

    陈凡的瞳孔缩到了最小。

    窗外。日内瓦湖上那只白帆船划过一道弧线。消失在了视野边缘。