可能发生的事，就认定他是假的会不会太绝对了，你觉得呢？可能那才是真的，是自然的、没有发现的秩序在促发。”

    “周锦岁！”

    余望晴绷紧脊背，随意的姿态荡然无存。

    他贴近周锦岁，一副又恨又怕的样子，反倒周锦岁显得无动于衷。

    朝摇犹豫要不要将他们拉开。可余望晴自行退后了些，用警告的语气说：“别再提这种念头，听到没有！传出去只会惹祸上身。”

    “我不仅要提，还要分享给所有人！余望晴，只有我们掌握的才是科学吗？”周锦岁问。

    “只有我们掌握的才是科学？”朝摇自顾自重复了一次。

    “对，只有我们掌握的才是科学。以现存的科学为准则就好，做不可理喻的混球也比被当做精神病要强。总归是正常活下去最重要。你就是以为自己是个蘑菇，要是能正常上下班也没问题……”说着说着，余望晴继续不下去了，因为眼前的两人呆滞着，像是两块没有耳朵的石头。

    “你好，有人吗？你们在听吗？”他用近乎是恳求的语气说。

    周锦岁抬起手肘将他远远推开。

    “在听，在听！拜托，就这种悬在空中的大道理我可听不进去。我也想被你说服，谁不想轻松一点呢？可你哪有什么说服力啊。”

    “那你要我怎么说！”

    周锦岁重重地摇头，露出一副很苦恼的样子。

    “我可是很难被说服的……除非……”

    “除非什么！”余望晴焦急地问。

    一旁的朝摇叉着腰，他现在好多了，感到面前的两人就像在表演编排好的戏剧。

    “除非你说出你的故事，也就是这套理论的来源。”

    这话如同一记重锤，让余望晴的身体瞬间缩下去，脸上的慌张无处躲藏。他语无伦次地解释起来：“没有，只是这么想。”

    周锦岁故作嫌恶地眯起眼，斩钉截铁地说：“那就是不经思考的偏见。”

    “没有！”

    “你就讲吧，发生了什么？”

    他不愿意。

    于是周锦岁从沙发上站起来，走到投影屏前清了清嗓子。“我给你们讲个故事。”

    当我听见他的一声轻咳，刚想搬走盆栽的我只能假装抬高花盆看了看它的底部：“哦，不好意思，我没有想干什么……”

    “没事你搬吧。底座倒没出问题，”那枝上唯一一片叶子指向枝干，“只是它好像死了。”

    “它好像没有，只是你要死了。”

    “原来如此……等一下，这是将死之物的请求，你能把我放低些，让我再仔细看看地上那其他叶子们吗？”

    “当然。”我捧着花盆蹲下。

    瓷砖地板上积了一层落叶，秋天过去了，我很遗憾他们不能落叶归根。

    “请节哀，你们间有很深厚的情谊吧。”

    “不，也不是，”他晃动叶柄，苦恼的样子似乎是刚从过往的泥潭中爬了出来，疲惫不堪，“是未死者对已死者的愧疚吧……它们大多根本不知道我的名字。我对它们而言，只是同片时间沙漠上相邻的沙子。”

    停顿片刻，我感到他又干瘪了些许。

    “说不定更糟，我们是互相的霸凌者和受害者。想听故事吗？如今的天气已经冷下来了，请容我讲得快一点。先从它开始吧，那有一最小片黄斑的。它是秋天第一片变黄的叶子，也是第一片掉落的叶子。”

    我顺着他的指示，看到了变故发生的第一页。

    那天他们发现了他——第一片黄叶：

    “看他。”

    “他。”

    “在左边左边，看。”

    先是好奇再是恐惧。

    “他黄了？”

    “叶子不都是绿的吗，我们从始至终是绿的。”

    “真可怕，和我们不一样了，真可怕。”

    “他有病吧？”

    “肯定有问题，一定是他的问题。”

    渐渐锋芒毕露。第一片黄叶难敌群口时，毫无悬念被挤落了。我怀疑最后一刻是他自己松了手，他会不会自言自语：“也许我真的该死。”

    随着它落地，命中注定的黄昏响起了不怀好意的叩门声。

    不过目前的问题是被完美解决了，属于我们第一批幸存者的遗忘和欢笑重新回归了。

    风剪破的水面宁静下来了，所有虫叫鸟鸣都显得更轻脱欢乐了。丢掉的是不祥，未来就是福报了。

    有祸便有福，更何况是祸没落在自家……暂时不是自家。