亮起，暖黄的光打在空荡荡的鞋柜上，秦言常穿的那双米色帆布鞋不在原位。

    她换了鞋往里走，客厅的落地窗映着自己的影子，手里还捏着那张印着“黄志强”名字的名片。

    “喵——”

    脚边蹭过来一团小东西，糖糖正竖着尾巴绕着她打转，喉咙里发出呼噜声，蓝眼睛在昏暗中亮得像两颗玻璃珠。

    “嗯？糖糖。”

    林疏棠弯腰把它抱起来，糖糖立刻用脑袋蹭她的下巴，带着刚睡醒的暖意。

    “今晚你另外一个妈今晚不回来。”她戳了戳猫的鼻尖，“就只有咱俩相依为命了。”

    喂食盆里的猫粮见了底，饮水机的水位也下去了一半。

    林疏棠找出猫粮袋，倒粮的手顿了顿秦言总说要少量多次，不然猫会挑食。

    她数着颗粒倒了半碗，又换了新鲜的水，看着糖糖埋头苦吃，尾巴尖还在得意地晃。

    浴室的热水哗哗流着，镜子很快蒙上一层白雾。

    裹着浴巾出来时，糖糖正蜷在沙发上打盹，尾巴盖在脸上。

    林疏棠拿起吹风机，刚插上电，糖糖“噌”地跳起来，拱起背躲到窗帘后面，只露出两只警惕的眼睛。

    “胆小鬼。”她笑了笑，关掉吹风机，拿了条干毛巾慢慢擦头发。

    长发湿漉漉地贴在背上，有点凉。

    手机在茶几上震动了一下，林疏棠以为是工作消息，拿起来却看见秦言的名字跳出来：【刚忙完一阵，你睡了吗？】

    她指尖悬在屏幕上，突然想起上次傍晚蹲守时看到的情景。

    小区长椅上，一对老夫妻正分食一块蛋糕，老太太的嘴角沾了奶油，老爷子笑着用纸巾给她擦掉。

    那时她心里就空落落的，像被风吹过的操场。

    【没呢。】她回了两个字，想了想又补上一句：【就是小猫挑食，没吃多少猫粮。】

    秦言的消息回得很快，带着个无奈的表情：【惯的。你把冻干掺进去试试，在柜子第二层的铁盒里。】

    林疏棠起身去翻柜子，果然在第二层摸到个蓝色铁盒，打开来是三文鱼冻干，香气瞬间飘满客厅。

    糖糖“喵呜”一声从窗帘后跑出来，围着她的脚边蹭来蹭去。

    【喂了，现在吃得欢。】她拍了张小猫埋头干饭的照片发过去，又加了句：【就是想到今天没有人抱着睡，有点不习惯。】

    发送键按下去的瞬间，她有点后悔，秦言现在肯定在忙，说这些好像有点矫情。

    但手机很快震动起来，秦言回了条语音，背景里能听到键盘敲击的声音，她的语气带着笑意，有点喘：“林警官，这才分开八个小时就想我了？等我明早回去给你带南区那家肠粉，加两个茶叶蛋。”

    林疏棠把脸埋进刚晒干的抱枕里，抱枕上有秦言惯用的雪松洗衣液味道。

    她对着手机小声说：“谁想你了，我是怕猫饿瘦了，你回来又要念叨我。”

    语音发出去，秦言没再回消息，大概又忙起来了。

    林疏棠抱着猫窝在沙发上，打开电视随便调了个频道，屏幕上的人影吵吵嚷嚷。

    十一点半，生物钟准时提醒她该睡觉了。

    林疏棠把糖糖抱进猫窝，小家伙不满地“喵”了一声，却还是乖乖蜷成一团。

    她躺在床上，翻了个身，右边的床单空荡荡的，还带着阳光晒过的味道，秦言昨晚就是睡在这儿的。

    手机屏幕亮了一下，是秦言的消息，只有两个字：【晚安。】

    林疏棠盯着那两个字看了很久，手指在屏幕上敲了又删，最后只回了个月亮的表情。

    她关掉灯，黑暗里能听到年糕的呼噜声，还有窗外偶尔驶过的汽车声。

    “其实有点想你。”她对着空气小声说，声音轻得像叹息。