她的头发如同童话里的长发公主般不断生长，她试着将它们编成一条长长的发辫，幻想着有朝一日，这发辫能成为情郎攀援而上，与她重逢的阶梯。
她就那样等待着，等待着，直到某一天，她再次见到了他。那张曾经熟悉的脸庞，此刻却笼罩着一层陌生的冷漠。秋风掠过枯黄的牧草，远处仿佛传来虚幻的铃音，在她的脑中共鸣着，嗡嗡作响。
翁——————
所以，为什么？
她……是谁？
尖锐的小号声突兀地加入，夹杂着混乱而激烈的打击乐，将之前用爱与希望艰难构建起的一切彻底击碎，连同那些曾经许诺过的未来，一并化为齑粉。
撕裂，所有的一切都被无情地撕破。
唰——
幕布最终落下，彻底隔绝了舞台与观众。眼底残存的光亮，也仿佛随着那最后一丝光线的消逝而熄灭。
最后的章节，已经来临。
十分钟后，后台的混乱如同投入死水的巨石，涟漪一直扩散到观众。
“唉？怎么回事？”直美担忧地看向后台方向，“第三幕还没有上场吗？”
太宰治靠在舒适的丝绒座椅里，姿态慵懒，他依旧在思考，鸢色的眼眸若有所思地扫过混乱的后台入口，指尖无意识地在扶手上轻敲。
“怎么回事？”与谢野锐利的目光投向舞台侧翼。
“加奈？！”直美失声惊呼，难以置信地看着台上脸色惨白如纸、眼神空洞的好友，“怎么会是她？她…她从来没说过要上台啊！”
“不对劲。”谷崎润一郎也皱紧了眉，他能感觉到白鸟身上那股极力压抑的恐惧和抗拒。
就在几分钟前。
“卡佳不见了！” 助理导演的哭喊如同惊雷。
女主演的神秘失踪，让后台瞬间陷入恐慌的漩涡。
山野小川，剧本的灵魂，此刻面无人色，精心盘起的发髻散乱，眼神空洞得如同被抽走了所有生气。她的心血之作，在即将抵达扭曲爱恋的巅峰时刻，轰然倾塌。
绝望的视线在混乱中扫射，最终，如同溺水者抓住浮木，山野死死锁定了角落里脸色苍白的白鸟加奈。
“小鸟！” 山野几乎是扑过去的，冰凉的手指铁钳般抓住白鸟的手臂，指甲深陷，“加奈！只有你了！你写的词！你懂阿列克谢娅！穿上衣服…求你…上去…把歌唱完！救救它！救救我！” 嘶哑的声音带着孤注一掷的疯狂，泪水混着汗水滑落。
白鸟的身体在好友绝望的嘶吼中僵硬。
后台催促的铃声如同丧钟。那件象征毁灭与囚禁的银灰色冰裂纹礼服被粗暴塞入她怀中，冰冷的绸缎触感让她如坠冰窟。看着山野濒临崩溃的脸，看着周围熄灭的希望，再想到自己笔下流淌出的、浸透痛苦与扭曲的词句…一种混合着窒息的责任、对作品的畸形执念和深埋的自毁冲动，勒紧了她的心脏。
原来在这里等着她呢。
“…好。”
撕裂的灵魂与焦灼的注视。
前奏如毒蛇钻入耳膜。白鸟开口，声音是死水般的空洞挽歌：
“Спи, мойАлеша... списпокойно...”(睡吧，我的阿辽沙...安睡吧...)
“Спи, мояпташка... спи, мойсоловейко...” (睡吧，我的小鸟...睡吧，我的小夜莺...)
母亲轻柔却冰冷的哼唱，鬼魅般钻入左耳，怀中的冰冷瞬间化为摩尔曼斯克阁楼地板的刺骨寒意。十一岁的她蜷缩在壁炉旁，楼下瓷器碎裂——砰啷！
“Большенеуйдёшьотменя...”(你再也不能离我而去...)
【哒…哒…哒…高跟鞋声与舞台鼓点重合。母亲带着药味的呼吸喷在耳廓：“为什么总躲着妈妈呢？我的小夜莺...”】
“Безлюбвитвоей - жизньмоямертва!”】 (没有你的爱，我的生命已死！)
【“没有你我根本活不下去！加奈！你会害死我的！” 母亲尖啸盖过歌声！手腕【Соловей】烙印般灼烫！锁骨旧伤刺痛！】
“Ты будешьмой, илинебытьтебе!” (你只能属于我，否则你便不复存在！)
【舞台灯光扭曲成阁楼油灯。父亲破碎的全家福狞笑。母亲脂粉厚重的脸猛地凑近，瞳孔放大：“你父亲抛弃了我们！说！说你不离开我！” 现实中她指甲隔着戏服掐入“尸体”手臂！】
“Твоядуша, твоякровь, твоикрики -”(你的灵魂，你的热血，你的哀嚎——)
【幼年压抑的呜咽。舞台上她嘶吼出声，哭腔撕裂伪装！】
“Всёмо