等到豆橛子结了一串串长长的豆角，爷爷也不会来摘了，等到韭菜从翠绿再到开出来一串串韭菜花来，爷爷也不来割了。等到豆橛子干在豆角架上，韭菜变成了一丛黄草。等到围墙哗啦啦倒下，等到大雨把菜园里的黄土一层一层地冲刷。爷爷再也不会来了。爷爷没有了，家东的小菜园也快没有了。他们会一起从荆堂消失，埋入深深的黄土。
这一切看起来又都是对的。万物本来就应该是这样的。
西岭的山芋秧子在晨风里挥舞着青的紫的叶子，山芋地里长出来青青的草。在以后的适合干活儿的清晨，不会再有一个老头儿，戴着席甲子，来西岭上翻山芋秧子了。
“嘿！这是宋金平的地，你看看，草长得多高了。老东西死了，不能来翻山芋秧子喽！”荆堂的人路过他的地，一定会这样说。
南大地里的玉米长得多高，眼见着要掰玉米了，可是这一茬玉米，我爷爷他不会再来收了。秋天很快就会到来，谁去掰他种的玉米？谁去刨他种的山芋？是我二爷爷家？还是我二姑家？父死女继，应该是我二姑去刨他种的山芋吧，还有我二姑夫。
二姑夫肯定是边刨边骂：“老东西，不是人，死了还得给我添麻烦。留着山芋给我刨！”
我爷爷家里还有几个高桌子矮板凳，还有几个大缸、条几，这些家伙什儿又该归谁呢？不管是给我二姑、二姑夫，还是归我二爷爷家，总之，在他们的眼里，这个祸害是死了。
唯一可以肯定的是，石塱里我的老爷爷、老奶奶会去接他，我的爸爸也会去接他，他们一家子终会团聚在一起。他也许会在月明星稀的夜里，去看看他的屋，他的地，他的山芋，他的玉米，去看看这终将逝去的村庄。他亲手种的这季粮食，他没有吃上，这是不是很让人悲伤？不过没关系，人死后，总会留下一些粮食没来得及吃，有人还会留下良田万顷，娇妻美姬。相比之下，他只留下了两间茅屋，和一个跟他早就水火不容的老妻，如此说来，他留在世间的遗憾实在不值一提。
我要去学校看看联系导师的事了。我背着一个大大的黑色的双肩包，到了余洲师范大学里头，打听到研究生处所在的那栋楼，走了上去。我本来是想跟研究生招生处的老师打听点东西的，但是人家那负责人也没有给我提供什么有价值的信息，只给我向后指了指，让我去文学院看看。那人旁边站着一个人，手里在忙着找资料还是干什么，我不太清楚，我也不清楚他是谁，我还以为他也是研究生招生处的负责人。我就背着我的大背包下楼去，朝后面的文学院走去。
暑假里，人不多，我听到背后有人跟着我走来，回头一看，就是刚才在研究生招生处看到的那个人，有三十岁左右，脸上挂着笑。
我感觉他对我有些善意，就跟他打招呼说：“老师，您好。您也去文学院吗？”
他说：“是的。但我不是这里的老师，我也是来这里读研的，我是教育硕士，已经上班了，在县里教初中，你就叫我师兄吧。”
我说：“好的。师兄，那您知不知道，文学院都有哪些导师啊？”
他说：“我们找个地方坐下聊吧。”
我说：“好的。师兄你贵姓啊？”
他说：“我姓王。”我在这个大学举目无亲，正想找个常在里头的人来问问，我太愿意跟他聊聊了。我们坐在文学院前头一丛青藤簇拥的长凳上。他耐心地给我讲解了起来。
他问我说：“你想报考哪一块儿？”
我说：“中国古代文学，我对古代文学比较感兴趣。”
他告诉我说：“古代文学这一块，文学院的钱教授比较德高望重。你可以报考他的研究生，成为他的弟子，他是一个很和蔼的小老头，还有几年就要退休了。”
我说：“那好吧。”
他说：“你以后跟他联系的时候要多恭维恭维他。你就说，听说您在古代文学这一块造诣很深。哈！学富五车啊，才高八斗啊。反正是这些吹捧他的话。”
我说：“好的，谢谢师兄指点。这个我知道。”
他说：“我们现在去文学院看看吧，文学院都有他们的照片的。”
我跟他一起到了文学院，暑假里，文学院里连一只苍蝇都没有。我心里明白过来，这个师兄就是故意尾随我的。但是，我正好急切地想认识一个人来给我指路，所以我对他的尾随心存感激。
导师办公室外面的展览墙上，贴着好几个导师的照片和简介，我看到了他跟我说的钱老师。钱老师的确是鹤发童颜，慈眉善目，稳重庄严，我一下子就喜欢上了这个导师。
我说：“那我就报考钱老师的研究生吧。师